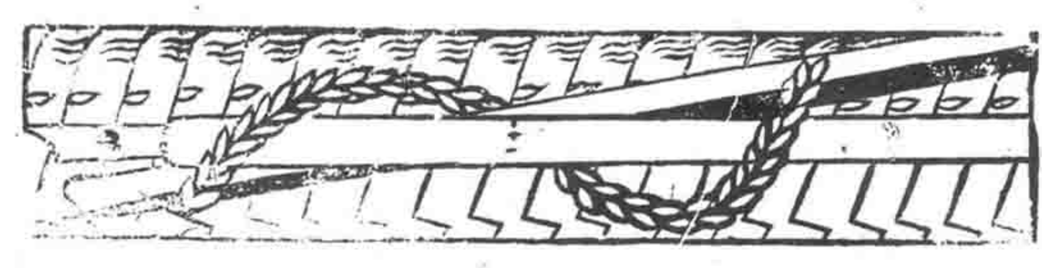
現代婦女

要目

31·32

現代婦女社印行
新知書店總經售

民國三十四年八月出版



現代婦女　六卷一二期目錄

現代婦女月刊
第六卷第一二期
民國卅四年八月出版
主編　曹孟君
發行者　現代婦女社　重慶中一路拜衛新村一二八號
總經售　新知書店　重慶民生路一八三號
分銷處　聯營書店　重慶林森路　成都祠堂街　西安南院門　大東書局
本期零售國幣一百元

優待本刊定戶

（一）預收訂費五百元（匯款寄黃家埡口郵局）
（二）直接在本社訂閱每期照價八折優待
（三）訂閱十份以上七折優待
（四）掛號每冊另加國幣三元
（五）訂費寄滿卽行通知

短評

國民參政會與國民大會

第四屆國民參政會開會了。

國民參政會是一個民意機構，但事實上它對國家大事毫無權能，只能諮詢和建議，就是經過大會決議了的建議在七八年以來真正執行了的，也沒有多少，因此參政會和人民對民主的要求是距離很遠的。而這一屆參政會，名額雖然增加了，但人選方面不給人寄以希望，以我們婦女界來說，以前熱心中國婦女主張民主，熱心社會事業的女參政員都沒有被政府聘請。人們說參政會是民主的花瓶，倒是很確切的比喻。

這一次的國民參政會，要討論到召開國民大會的具體辦法。

但于召開國民大會，在今天的具體情形下，事實上存在着許多困難。

首先人民還沒有民主權利，連最起碼的言論出版集會自由都沒有，要老百姓來選出真正代表他們利益的國民代表，這是可能的嗎？

其次，今天國土尚未全復，在淪陷了的東北及其他地區還有廣大的人民尚在敵人的鐵蹄下呻吟，他們在過了八年乃至十四年的慘痛生活之後，不應該他們也同樣有權利來選出為了維護他們利益的代表來參加國民大會，這是合理的嗎？

只有在全國範圍內經過民主選舉出來的國民代表所開的國民大會，才能被全國人民所擁護！

如果就依然把十年前所圈選出來的國民代表召開國民大會，其不能符合全國人民的願望和意志，殆無疑義。

我們認為，今天最重要的任務是應該怎樣來團結全國一切力量，使國內各政治組織都能發揮效能以動員全國人民克服當前政治，經濟等困難配合盟國迅速擊潰敵寇。（雨）

物價在跌還是漲？

今年春天，物價曾不穩之馬似的狂奔飛躍，上，如上海是以幾倍計，到了最近，部份的貨物漲風稍緩，甚至有些下跌，因此一般靠薪水生活的人們都歡呼着：「好了，從此物價不再會漲了」，事實上這只是錯覺，原因跌價者僅限於少數奢侈的如金鋼鑽，襪子，毛巾等，比較一月前稍低一點，但也不相差多。其他跟民生有關的食品，依然是扶搖直上。由五月初旬到六月上旬，在短短一個月中，白米每担由一萬六千突破二萬大關，肉類每担由三千元漲到三千四百，白糖每百斤漲五千元，現冰糖將增加五六千元。水糖每百斤均三千元。布價在都市更漲得可怕，陰細[illegible]布官價每段二千七百七十五元黑市更竄七千七百七十五元。煤和油常是有行無市。

為什麼最近物價有新的波動呢？原因是歐戰結束了，史迪威公路通行，盟國運貨物資量可能增加，而在中國西南各戰場，敵人大部份撤退了。一般人便估計再過一年半載便能打敗日寇，外國物資會源源運來。所以那些大囤戶便把囤的商品拋售轉移到對黃金外匯的投機。有的在拋售商品，有的則觀望不前，因之，百貨就呈現了下跌之勢，糧價和一些食用品為什麼走相反的路向呢？一方面是政府的黃金政策不能發生積極的作用，因黃金期貨和黃金存款常不按期兌現，一般有辦法囤積的地主和商人不同[illegible]打算囤積在[illegible]現貨，等同同類食布疋貨油等投資。另一方面是目前封了官資不投的時候，照例來價必漲，何況囤戶又在其中推波助瀾。

米價漲必然又將刺激其他物價的上漲。物價的大海中依然是波濤洶湧，人民的生活是越過越艱辛；而這艱辛，在婦女們（除去那些貴官吏，發國難財商人們的太太小姐）的生活上，更顯得深刻而沉重。

根本問題不解決，壓在人民身上的重負決不會憑空從天上丟下一隻手來把它提開的，經濟和政治是互相聯系的；倘若政治是民主的，經濟上的困難便可迎刃而解，倘若在財政上能本着管理負擔的原則征收那些鉅商富戶的租稅，沒收那些違法的官僚資本，紗票的發行額便自然可減少了，在農業方面亦應減輕農民負擔才可以提高生產。在工業上如能夠實行扶助中小生產，廢除那些窒息生產的管制政策，給予生產者以自由，這樣物資便可增加了。同時交通把持着若能徹底剷除，使關卡檢查的手續減少，物資便可源源內流，這步辦法是有待於民主政治之實現的。但這也是要我們大多數人民起來努力爭取的。（英）

公娼？私娼？

在我們這戰時中樞的陪都，靠着出賣肉體生活的女人，擁擠在街頭，旅舍，甚至精緻的「小公館」裏。這是一個悲慘而嚴重的社會問題。

我們市政當局解決這個問題的辦法是：實施公娼制度。據說這是「依照社會實際情形，採用管理與救濟兩種方式，以期達到逐漸肅清之目的。」

假若實施公娼制度，就能「達到肅清之目的」，那末，讓我們來爲這偉大的制度歌頌吧！可是，事實上，設立一個所謂「綠戶區」以後，重慶市的私娼就可以絕跡了嗎？就算所有的私娼都變成了公娼，難道這就可以保證妓女不會傳染梅毒，而且竟能由此而把她們「肅清」嗎？日本是個公娼國家，對妓女健康的檢查及衛生指導當然比我國嚴密完備，照這推論，他們應當沒有患梅毒的人，而且妓女應當老早就「逐漸肅清」了？

是的，任何事情，公開總比秘密好，可是我們重慶的娼妓由「私」而「公」了之後，事實上，只是把妓女美名曰「樂女」，在其皮肉的生意上，抽一筆可觀的花捐而已。

陪都各婦女團體起來說話了，她們一致反對這公娼制，理由是違反男女平等原則，損害國民健康，腐化國民生活，破壞社會秩序，殘害國民後代；並且建議和呈請政府取消這個制度，政府是不是接受這些建議呢？我們還不知道。縱然，像奇蹟似的，停止了這些婦女界的輿論，果真取消了公娼制度吧，但是：娼妓問題仍然沒有解決或消滅了呀！

娼妓原是私有財產制度下的產物，在經濟權操在男性手中的現社會裏，娼妓是一種某些男人所喜歡但又當她爲不名譽的貨品。我們今天要爭論的，不是「私」或「公」的問題，而是要面對事實，找尋一個根本消滅娼妓的途徑。在治標的辦法上，我們要使妓女有生產的技能，謀生的機會，獲得經濟生活的獨立。一個人，有了謀生的能力和機會，誰願出賣自己的肉體啊？但是，基本上，我們要與這產生娼妓的社會制度鬥爭，一個沒有細菌的健康社會，決不會生長膿包。（嫻）

談「吉普女郎」

對於所謂「吉普女郎」已經有不少英雄好漢挺身出來講過許多話，眞是極盡其譏嘲漫駡的能事。但也有幾位先生出來仗義執言，對吉普女郎寄與同情。於是最近的報紙上「吉普女郎」，「吉普女郎」的鬧得怪熱鬧。

吉普女郎的所以被人咒駡，是爲了她們和外國人樂交情，據說就因此引起了他們的醋意。

女子和外國人有交道時所扮的角色，是時時有所不同的：比如在漢朝時，有昭君和番這一回事，這是自己甘心情願送去的；現在呢，有些不大甘心情願了。於是引起了他們的醋意。情況雖然不同，但有一點却是完全一樣的，就是他們都把女子只當成一件物事，而不把她當作一個人。可是時代畢竟不同了，女子現已有了和外國人直接受交情的「自由」，不必拘泥於人送或不送了。人們在無已之時，也只好對於她們加以惡毒的咒詛。

在一些人看來吉普女郎簡直是亡國的[illegible]，她們的罪名似乎要比最近鬧得滿城風雨的[illegible]案中的那些大小亨們，還要深重些。這也無非是因爲她們更容易欺侮些吧了。幾千年來女子之被蹂躪，早已不算什麼一回事，在今天對於她們再加上幾腳，也不生關係，好在她們是不會反抗的；不是，吉普女郎從沒發表過什麼意見嗎？

其實，女子是亡國滅種的禍根等論調，早已唱得誰都不相信了，同時女子跟男子鬥閒氣和男女對立等論說也老早過時了。我們早已認定：眞正壓迫女子的敵人和我們要拚[illegible]的鬥爭對象，已不是籠統的男子而是民族敵人，法西斯主義和封建殘餘。同時我們相信：一個眞正的民主主義者，也一定是一個婦女解放的擁護者。反過來說，那些嘰嘰咕咕唱着女子是禍水等濫調的人們，一定多多少少是一個反民主主義者和封建餘孽的俘虜！

最後，我們認爲，在充滿着不合理現象的現社會裏，「自由」和外國人樂交情這類事實，那是不可能一下子就絕跡的；對於那些「自願」出此的吉普女郎，我們也不忍苛責。但是現在有許多根本「不願」的婦女，也在被強拉去當「吉普女郎」，甚或加以蹂躪，這是我們絕對不能容忍的；希望友人們尊重爲友之道，也希望政府有辦法予以保障！（超）

時論

三強會議前瞻

灌林

一方面由於舊金山會議的勝利的閉幕，一方面由於歐洲問題的初步的解決，三巨頭會議已經到了成熟的階段了。這是目前世界政局發展的焦點，大家對於這一會議寄以殷切的期待是十分自然的。

首先得要指出，這一會議之所以能夠召開不是很容易的事情。歐戰結束後的兩月間混亂的情勢曾經一度地支配過大西洋的兩岸。大西洋的這一邊有波蘭問題，有[illegible]問題，有奧地利問題……大西洋的那一邊則有舊金山會議中層出不窮各式各樣的難題。在那種情況之下，三巨頭會議顯然是不能舉行的——克里米亞會議已經有的莊嚴決定都還不能實行，再來一些決定又有何用。經過兩月來的鬥爭，歐洲的混亂情勢逐步地澄清，舊金山會議也終於戰勝了一切困難，得到勝利的結束，進步的力量戰勝了倒退的力量，團結的力量戰勝了分裂的力量，克里米亞的路線戰勝了反克里米亞的路線。這就奠定了三巨頭會議的基礎。

三巨頭會議不就是歐洲的和平會議，那麼三巨頭會議可能討論些什麼問題呢？可以想像的有如下的問題：

德國問題——特別是英美蘇的在佔領區域的政策需要有一個調整，截至現在爲止，英美和蘇聯的政策顯然是有着不小的差別的，這些差別反映着一個基本問題：怎樣才能使德國不能成爲第二次侵略戰爭的發動者呢？假如肯定如有一個民主的德國才是歐洲和平最可靠的保證的話，那麼對於德國納粹在上層份子寬，而對於德國反法西斯人民卻抓得非常緊的政策就必需加以適當的修正。至於直至今日，還保存着上百萬的納粹士兵來維持所謂秩序的做法，更是萬萬要不得，而必須立刻停止的。

歐洲問題——這裏面包含的問題很多，例如就疆界問題一項而言，就包含了三十宗以上之多；這些問題不見得一一都要在三巨頭會議上討論。但處理這些問題的原則卻是必須確定的。從特里雅斯特的問題可以看出：所謂疆界問題的背後往往包藏着更基本的政治問題。戰後的歐洲究竟應該是一個怎樣的歐洲呢？不幸的是，反動的思想家中已經有很多人開始把歐

希望姊妹們共起爲正義的夏女士作後盾

夏玉芳檢察官被襲擊的經過

——遵義通訊——

我們在六月二十九日大公報上讀到遵義發生的暴徒襲擊地方法院首席檢察官夏玉芳女士的消息後，深深爲正義的夏女士的健康耽憂之餘，也從這事件上更證實了「在沒有民主的國家，法律是不能保障人民」和唯有在這樣的社會基礎上[illegible]才成爲可能的真義！我們爲要更明瞭這事的經過和真相，本社特請遵義通訊員[illegible]君，往訪夏女士，現在將來信發表於後。希望姊妹們共起爲夏女士作後盾，希望夏女士早早恢復健康，更高的擧起正義的火炬照耀着人們向黑暗鬥爭！

編輯先生：

筆者當接到來信後，就到醫院裏去訪問夏女士，茲將所知情形向你們報告：

夏女士現在還是躺在病床上，但精神已較好，神志也清晰。傷勢一在左乳，傷口有拇指大，子彈是從背後出去，因此背部第三條肋骨被打斷，現在已經接好了。另一在臀部，擊中時子彈沒有出來，經施手術後已經取出。因胸部受傷後曾有一部份向身內流，以致引起了別的病，醫生說究竟是什麼病，還沒有斷定，現在每天均發熱一次。因此什麼時候出院還不一定。

夏女士年約四十許，雍容和易，很易使人欽敬。她是中央大學法律系畢業，已在司法界服務了十幾年。一向以維護真理和正義爲其工作目標。最近本已奉調去長湄潭法院，可見她之被上峯所見重。

當筆者問起被襲擊原因和經過，夏檢察官睡在病床上，用斜躺爲[illegible]「原因——爲偵辦前縣長[illegible]昌案」（案情因屬秘密未詳宣佈）她曾爲此案親赴重慶晉謁部長，部長聞悉之後，非常震怒，命夏女士詳細偵辦，後即獲得該案證據頗多。該案因爲牽涉的人員很多，關係很大，在被狙擊前，夏女士接到過匿名恫嚇信一件，但是她一本維護正義

在歐洲的基本問題規定爲共產主義和資本主義的鬥爭的問題了。這是一種非常危險的看法。今天歐洲問題的本質是一個民主與非民主的問題；更確切一點說，是一個有沒有決心消滅法西斯的政治和經濟殘餘的問題。以爲法西斯已經消滅，剩下來的只是共產主義和資本主義的問題，第一是不合事實，第二這種論調正是西希特勒搶到的辦法，這是特別要不得的。於下，

一般問題——並不局於歐洲或遠東範圍內的一般性的世界問題之類，在未來的三巨頭會議中討論，從一般性問題和地區性問題的聯系及其發展的經過看來，已經是非常清楚的事情。問題的焦點在什麼地方呢？有些人只想示歐洲問題的解決當然適用三巨頭會議的方式，但歐洲以外的問題則應另作打算。在名義上說，這是用區域制度來解決問題的辦法，但實際上卻是分裂主義的做法，這是非不過。經過了這次戰爭的教訓，輕視的蘇聯已經作爲世界上的強國之一，同樣也了政治舞台，忽視了這一因素是解決不了任何重大的世界問題的。

最後，法西斯日本還沒有完全消滅，戰爭才過了一半，姑不說太平洋戰爭未來的發展如何，遠東問題從蘇聯的積極參與其不可能得到最後決定的，有些人企圖把遠東問題在世界問題割裂開來，藉著名義上來實現分割，但實際上卻使是帝國主義的政策，企圖達到對蘇聯解決了問題的。歐洲戰爭的勝利只結束了整個戰爭的一半，蘇聯會出席制定的和平建設那是照顧着全局和平，同樣相信我們也就可以推想到遠東問題（如何建立戰敗日本，何能定一個同盟作戰的政治綱領……）必然是未來三巨頭會議所討論的主要問題之一了。

從這些問題的性質看來，有理由說未來的三巨頭會議是一個從往開來的會議，也對於整個世界的影響是有着決定的作用的。

但這路還長，阻力還大；金字塔不是一天建成，舊時代也不能沒有鬥爭就會讓步；但整個局勢發展的方向卻是確定了的，和對於歷次的三巨頭會議一樣，我們在觀察波茨坦會議的成功。有人把現在的波茨坦會議參來和一百三十年前的維也納會議相比，在其對於歷史發展的影響上來說，這是對的；因爲它們對於未來的歷史都有決定的影響，但是有一點不同，維也納會議決定了一八一五年後歐洲三十三年間的復古和反動，而波茨坦會議所帶來的則將是奠定這一個世界今後數十年內的團結、進步與和平的基礎。

的立場，說之亦難。

當夏女士調查陰謀並發表後，胡（以下未說明）今已已經行，那是從來至知的，安會地點本來約在老城，後來另在。安排，特有以來了這時的人她還不做，夏女士就心知有異。於是由於安會地點與她付的老城十時以很遠，故仍不動聲色，以觀其變。後來終於僱一法警動身返家，當行至出事地點——井天六．七附近門牌之間，忽聽歐爾立聲（道路縣徒的信號）夏女士已知有變，這時迎面突來一人，既將法警手亮拿一指火來，這人爲夏女士瞥見，乃縣長會議的兄弟吳某，同一時候，散在附近暗處的暴徒，即發槍擊斃，一聲槍響中害亂向夏女士便擊致就往奔逃，這時法警亦大是麻入渦中，夏女士正奔逃間忽聞一聲上身打了一槍，這是皆很熟，夏女士認識他（因案情，係未便發表），這時她惶急叫救，喊了一聲「哎唷」，就默地倒斃，此時暴徒遂發之疾向她未中，「再擊」後，暴中槍斃。暴徒見目的已達便拍門作信號，遂逃入小巷毀法了，夏女士被法警扶進宋中，進醫後之後馬上將該案有關者一律移地保存，以便後任可以有證據辦理這案件。從一切弄妥後，方始共抵達縣立醫院施行救治。這一夜，暴徒又從舖面入，企圖搶奪案卷，後來被鄰人發覺大聲呼救，暴徒始逃去。事後，由法省數部及省陽高等法院就派了檢察官嚴格主來速義審理這件案情，先後將嫌疑犯歐正本、吳會華、吳明義，和盜案四名捕獲，其他有關嫌疑的人，在進行調查中。（以上乃根據夏女士的口述和所撰報告的摘錄）

這種無法無天的行爲，也曾激起各界人士的憤怒，遂發江蘇同鄉會去發了一個快郵代電呼籲。但這法官被日無法記在今天社會中已成爲一大污流，這是須要擴大人民的力量的揭發，檢舉，才能洗清的。所以希望與論界婦女界起來給聲討。同時我們也希望政府認真徹底辦理這椿案件，以慰死者夏女士的冤，抑不要以爲是地方的「小」事情而又馬虎了事。專此，即頌 撰安！

梁君上七月九日于溫瀋

農村工作特輯

專論

我們的戰時農村



農村，對於我們住在都市的人，原不十分生疏。我們自己，我們的長輩，和我們的親戚朋友，都是和農村保持了直接間接的各種關係。可是我們對於農村的認識，多半只是關於一個人，一件事，或一山一水的個別形象；一般的明確觀念，特別是在這個長期戰爭的大時代中，農村的各種動態，是被忽淡模糊的。我們的農村，是以大分散，是古老簡單的生產方法下，經濟落後、貧苦、而少變化的生活。人們不作眞實，完全的觀察報告，農村的生產主將——農民，又不會說，不能說。我們是世界最大的一個農業國家，但我們是最不懂得我們的農村的，最不關心我們的農村的，除了向它索取人力和財物。所以這裏所說到的，也還不過是隔離遼遠的農村線條。

我們的農村，已被戰爭劃分為具有不同轉變的三個區域：大後方，戰區和淪陷區。這里論述的對象，祇是限於大後方的農村，戰時大後方的農村，可以提出報告的事故和討論的問題，眞是千頭萬緒，決不是短篇所能論述的，也祇限於農村對於抗戰的貢獻，農村當前的幾個嚴重問題，和農村改革的方向。

說到農村或農民對於抗戰的貢獻，我們必須強調抗戰的基礎在農村，和抗戰力量的源泉，來自農村供應這意義。農村對於抗戰的貢獻，就主要的是表現在三方面：第一是兵力和補充兵力的巨大供給，農村以千萬計的補充兵，以萬萬計的國防工事和軍事運輸的人工，十九都是從農村徵派的。我們可以說，在我國真正做到人力動員的，只有農村與的農民；任何一次戰役，任何一個工事，都由農民作了最寶貴的努力和犧牲。所以也可以說，是由農民血與汗的貢獻，奠定了八年抗戰的基礎，也由他們還續的貢獻，保障了最後的勝利。第二是軍事費用的繁重負擔。我國戰費的來源，都市的人民或工商業界，祇是負擔了最小的一部份，最大部份仍是放在農村或農民的肩上。不用說，直接稅數量甚少，間接稅要歸終於消費者，而依戶口或田賦攤派的附加雜捐，如柴草及壯丁費，軍人家屬優待費等等，不能計算數量外，就以田賦徵實一項而論，即在全國稅捐征額中佔了無可比擬的地位，比如去年全後方徵實徵借的糧食數量共有七千萬市石左右。此項巨額糧食，如以徵實時的糧價平均每石一千元計，即約值七百萬萬元；如以目前糧價每石一萬元計，更約值七千萬萬元之巨。第三是農業經濟對於戰時經濟的穩定上所盡的巨大作用。我國小農經濟對於抗戰的貢獻，除了上述的兵力和戰費外，還有一項不大為人看見，但極為重大作用，即是補足或減輕了戰局變化和通貨膨脹對於經濟的脫節。比如說，抗戰初期，敵人陸續掠奪我們的工商都市和豐富的農產區域，原國[illegible]民經濟，發生經濟恐慌，迫使我們放棄抵抗武器的。但是由於後方的農業生產者，用落後的生產方法，在更貧瘠更狹小的農場上，辦手既定的

出了巨量的農作物，並在不等價的和忍飢耐寒的貢獻出更多的產品以補給，才補足了敵人用搶奪與封鎖所造成的經濟脫節，亦才安定了戰時經濟，並助成了工商業的戰時繁榮。存於通貨膨脹已經達到物價成千倍上漲，即是歐美經濟學者所謂惡性膨脹的階段，並引第一次德國經濟崩潰的經驗以相警告。但是我們通貨膨脹的惡性結果所以發展得這樣遲緩，當前的嚴重問題還不是不能挽救的原因，亦仍在小農經濟佔優勢的一點著上。在這種落後的小農經濟制度下，每一個農業生產者，無論是人力怎樣短缺、怎樣缺乏，農產品與工業品的交換怎樣不等價、或是收穫物的繳納部分甚至必要部份，都被用各種方式索取以去，他們總還是用盡一切不可能的方法，忍受一切不能受的困苦，堅留在幾塊狹小的耕地上，從事經營的勞動者，餓着肚子的勞動着，以維持農業的再生產。這些堅苦卓絕的農業生產者，就是這樣不知不覺一天又一天地向通貨膨脹惡性結果搏鬥着。

從上面簡著說到的三件事看來，可知農村或農民已貢獻了一切以支持戰爭，並仍繼續貢獻一切以爭取勝利。所以說，這次抗戰就是農民的抗戰，也並不過分。不過小農經濟在我國抗戰中的這種重大作用，如認爲是現代戰爭經濟中最優良的一種經濟制度，那就會犯嚴重錯誤的。小農經濟在戰爭中的貢獻雖大，但它對國家民族的功罪，是不能並論，也不足以相抵的。假如我們不是小農經濟佔優勢，而是工業經濟佔優勢的國家，那末，我們可能有強大的防衛力量制止敵人的進擊，退一步說，我們也容易施行反攻力量驅逐敵人到國境外去的。這一點，這裏不能多加申論；只可簡單的說一句：小農經濟是我們所以被侵與失敗的客觀原因；如果不能澈底改造，則將來的國防和民生，亦還是毫無進步的。

再次，我們要簡單的談一談橫亙於農村的幾個當前的重大問題。而上一段已說過農村對抗戰盡了無可比擬的偉大貢獻相反的，亦可說正由於抗戰的無止境的加重農村的負擔，和由於人事措施的錯誤，農村中已經漸形成並且發生着許多嚴重問題。探其最重要的說，第一是人力的嚴重缺乏。我們一般說中國是人口最大多數的國家，從農民所耕地面積的水準看來，也應說是人口過剩的國家。但是從直接生產者集約耕營的技術說，由於耕地的狹小，工具的簡陋，耕畜的缺乏，肥料的少效，種子的退化，災害的不能預防，資本的缺少和收穫量的微薄等落後因素，在一定的耕地面積上，向來都是需要較多的勞力的。而大多數的農家亦都是感覺人力的缺乏的。那些重視人口增加，和使沒有勞動力的男婦老幼參加工作的傳統習慣，就是缺乏勞動力的明證。抗戰以來，由於徵兵徵工的普遍而連續的實行，以及由逃避兵役而離開農村的壯年人數，至少要以成千萬計算的。這種最有勞動力並且大多是農業勞動者的大批離去，在農業再生產上，的確已形成日益嚴重的實際問題。不過，因爲我們是分散的小農經營，不能適當的表現及被重視罷了。現時各個農家解決勞動力缺乏的方法，就是由婦女和老弱分擔。離村男子剩下的工作，特別是婦女負擔了更多量和從來不負擔的工作。農家婦女原是我國的職業婦女，紡織和各種家庭副業，差不多都是婦女的專業。可是現時農家婦女的勞動，早經超出家庭勞作的範圍以外，而在田地內負起極重要的工作了。我們常見婆婆爲了擔負農業的勞動力，竟迫令兒媳打胎的事實。這些事實，告訴了婦女已漸漸成爲農業生產的主力軍。同時，農業生產力亦正年逐一年的繼續的減低。另一方面，農家婦女不但做着體力不能勝任的過分勞動，並且被迫的放棄養兒抱孫的傳統的道德觀念。這是怎樣重大的一種變化，又是怎樣悲慘的一種現象；第二是繁苛而欠公平的負擔。農村人民的負擔，是種類既極繁多，而負擔的標準又和政治社會地位的高低，財產收入的多寡，恰成反比例的。例如佔國家歲入最大地位的田賦的徵實與徵借，原是以土地所有爲徵收對象的，並亦有累進徵收以求公平的規定，可是事實上表現的，卻是與累進徵收相反的反累進：大概最大和最有勢力的土地所有者，實際上可以不納一粒穀，次大的土地所有者，祇要繳納一部分稻穀，最小的土地所有者，卻要負擔數倍或數十倍於所有的糧額，所以不管田賦折納糧穀的規定怎樣，祇就納稅額與納稅者實際收入而言，那末地主的負擔常可低到所收租穀的百分之幾，而自耕農卻可高到全部收穫量的百分之七八十。至於數十以至百多種的捐派，以及省縣鄉保甲長的附加與需索，那更既不能計算，不

合理的樣現、也是最為激烈。另一種是佃農負担的加重。佔農民最大多數的佃農，繳納地主的租額普通已達收穫物的一半左右，如川黔等省更達春季作物的百分之八九十。這種過重的地租負担，常使佃農終年辛勤，不能維持一家的最低生活需要。所以國民政府頒佈的土地法即規定將地租一律減至千分之三七五以下。抗戰以來，物價波動日益劇烈，地主既將約定的錢租，改收實物，並時時增加穀租和押租的數額，而與佃就成爲實現增租的最有效武器。此外，還有一種影響各種農業生產者的，即對農產原料統制的結果，由不等價的收入減少中，實際上又等於增加了一種逐日加重的負担。例如棉花、桐油、甘蔗、茶葉、烟草等農作物，由於統購統銷或限價的結果，它們的價格，都比工業品和一般農產品低落甚多，以至限價遠在成本之下。所以許多原料作物的種植者，不得不改種他種作物，甚至如湖南產品的桐油，因爲價格不敷加工費或運送的路費，大多任桐子腐爛用作肥料了。第三是資本的缺乏與集中的兩極發展。戰時軍事和城市需要的增加，除了出口的原料產品外，一般農產品的市場是相當擴大了的，因而在小農經濟的容許限度內，農產品的商品化又推進了一步。照理說，農產品商品化的發展，農民的收入是要增加的；可是如上面所述，一般農民正是一隻手增加的貨幣收入，又由另一隻手付出了的更多的數額；只有富裕的農民才累積了相當資本。這種資本的缺乏，可由農民的借貸。借貸的繁多，和農村利息高到每月百分之六十以至百分之三百等事實，可以說明它的程度和嚴重。另一方面，地主、商人和官吏，用各種方式所積累起來的巨額資本，却又集中於土地的佔有和投機。在目前，百畝數千畝以至數萬畝的新務大地主，正如雨後春筍似的在各地不斷出現。關於土地集中的數字，是無法統計的；不過一個縣的耕地的百分之七八十，佔有於地主手中的事，已不是絕無僅有的現象了。這樣，農業直接生產者的佃農，不祇是數量加多，負擔加重，資本和人力缺少，並且要獲得或不失掉耕地，亦日益困難起來了。第四是問題極爲嚴重，意義卻極深遠的，即多數農民，也即是最大多數的國民，在民族存亡攸關的長期戰爭中，一方面雖然提高了國家意識的抽象概念，另一方面卻又從具體事實上瞭解了政治的積極性。農民在政治上處於被欺壓的地位，原是古已有之的傳統，也就是我國貧弱落後的重要原因。但在這次由農民全力撐持的抗戰，可能亦應該提高他們在政治上的地位和積極性，却由於政治的和經濟的被欺壓，以及豪紳官商橫行無法的種種事實所窒息了。這一樣成國民多數的農民被迫的返回或停留於封建時代的奴役地位，奴役意識，不祇是農民本身的不幸，亦是對於抗戰和建國的最大不幸的。

由上面的簡易論述看來，我們的農村和農民，在極不公平的條件下，已對抗戰作了各方面無可比擬的貢獻；同時與其人力物力的貢獻程度相反的，受了許多深重的苦難，生了許多嚴重的問題。這些苦難和問題的解決，可以歸結到這樣的三件事；首先是消除一切不合理的橫徵暴斂，高租厚息，使農民能够有最低限度的安定生活，和得到國家充分的經濟和金融的扶助，改善並增加急需的農業生產。其次，更進一步的，採取一切有效的措施，使農民，已擔當農業生產重要職務的農婦也是一樣，從有關他們自身的利害，以至地方和國家的事務，應得參與和決定的實際權力。一旦農民能擺脫奴隸的束縛，走上國家主人的地位，發揚主人的創造力，則其有助於社會國家的進步的，比在戰時的貢獻還不知要大到幾千百倍。最後，還有一個同樣重要，並是必需的相互條件，即是農業生產力的發展問題。小農經濟的集約經營，我們已經述到了生產力的最高限度，而因爲生產方法的限制，農業生產者和社會國家終不免歸屬於交相貧弱的地位；並且農業不能徹底改革，任何發展工業的努力，亦將永遠失敗，不能獲得成功。農業改革的根本方針，本極明白，即是「耕者有其田」和農業機械化的齊頭並進罷了。

這就是社會國家對於農民的應有報酬，也是社會國家自求進步的正確道路。

▲▲請從事農村工作的朋友，供給本刊以下材料：

全村地主、自耕農、佃戶的比例？征屬佔全村的比率？征人所屬：地主？自耕農？佃戶？……各佔多少？征屬生活今昔比較？征屬中從事生產、窖儲，轉嫁、各若干？征屬子弟入學比率？征屬的希望？

★農村工作★

談知識婦女下鄉

——下鄉吧，農民在等着你！

林意

一　去咧？還是不去？

「下鄉」！現在已成爲知識份子的一個動員令，也成爲一個最時髦的口號。

「鄉」字在平常是不大能夠入耳，不大能夠入眼，也不大能夠上口，也不大能夠在我們的腦里停留很久的，因爲總覺得它鄉里鄉氣，骯骯髒髒……和我們知識份子不大相調和的，然而，——奇怪：現在這個字對我們不討厭，也不陌生，反而有無限親切之感似的，爲什麼？

因爲「下鄉」是目前這時代的一個偉大的號召，一個偉大的運動，爲了知識，爲了改造我們知識份子自己，我們有必要去和廣大的農民結合；爲了組織廣大農民群衆，下鄉也是最好的途徑；爲了爭取最後的勝利，爲了發動廣大多數的農民……這些大道理是誰都知道的，至於知識婦女下鄉，有其便利的條件，這也是不必說的。

因此「下鄉」這兩個字，現在不論在紙上，在口上，在我們心裏，都有一種奇妙的吸引人的力量，如果我們聽到有一個友人下鄉工作去了，我們會由衷的欽佩她，或者甚至有些羨慕她，這樣的人確也不少。

「多好啊！她也下鄉去了！」

可是——

如果忽然有那麼一個機會，自己也可以下鄉去了，於是：

「去呢？還是不去呢？」在頭腦里打起轉來，到底不知怎樣決定，左想右想：

「我這兒的工作也很重要呀！我這兒環境都熟習，丟棄了多可惜！我留在這里仍可以做好多事情，其意義也不下於「下鄉」吧？我想還是不要去了……」

「其實咧，又何必一定我去，我不去別人也會去的，那麼多人去還怕少我一個不成？眞是咧！每個人都下鄉，這兒事情那個做？……」這是一個較好的理由。

如果有人說：「每個人都認爲自己的工作重要，都留給別人去，自己不去，那還有誰去咧？」另一個道理又出現了：

「而且，天曉得，我要去的話，困難實在太多，譬如說：我又不會說四川話；譬如說：鄉下米我就吃不慣，難道我還帶個汽爐下去自己煮飯吃嗎？那——太不成話了；譬如說：鄉下住的地方就成問題；還有我的脚有雞眼，城里可以坐車，鄉下跑路又難走，要我穿起草鞋走路可辦不成，而且你知道我是有濕氣的，鄉下的房子潮濕得很，濕氣更厲害了可不得了，還要買什麼，用水都成問題；還有我的小寶兒也帶去嗎？不帶去不放心，帶去也眞麻煩；呵！最要緊的，鄉下什麼都看不到，電影這些還是小事，看不到報，也看不到雜誌，小明大衆這些的，就都碰不到頭了，那豈不要窒死了……」困難越來越多，「不去」就越振振有詞了。

如果有人說：「如果不困難，每個人都去了，那還待動員！各個人都有各個人的困難，就在各人有沒有決心捨棄都市的生活……」

那兩要冒火了：

「決心！決心我當然早就下了，只是說老實話，下鄉，下鄉總要做點事情出來，我實在還沒有準備好，沒有這個把握，所以嘛，我的意思是過些時再說，我遲早是要下鄉的，遲一點，準備多些，做得好些……」最後

的理由都拿出來了。

有的人就專門勸別人下鄉，說到她自己，她就老實不客氣地擺出我不能去！

總之，「下鄉」說起來看起來都是偉大的崇高的，可是輪到要自己眞個「下鄉」，那就實在困難，於是，「下鄉」在有些人成爲行動的口號，在有些人便成爲一個時髦的口號和名詞罷了。

二　起碼的準備

大凡下了鄉的朋友，每個人差不多都有過那麼一段思想鬥爭的階段，只是各人鬥爭的方式不同，時間久暫各異，有的人自己就說服了自己，有的人要待別人來說服，有的人連別人來說服都說服不了，我看這主要的是看各人對這問題的認識，各人的主觀努力的強弱來決定了。

當然並不是說每個知識婦女都必須下鄉，那要看各人就各人的環境，人的工作來考慮這一問題，如果大多數朋友認爲你可以下鄉，應該下鄉，便應該盡一切可能設法下鄉去，設法打破一切主客觀的困難。

在自己來說，要有這麼一個決心：

準備吃苦，準備生活上的一個轉換，準備單槍獨馬去克服一切物質生活的鬥爭生活的困難，準備好一個非常的耐心。

要有這麼一個決心：準備着眞正爲窮苦的農民老百姓做一點點事情，而不是去走馬看花，也不是要做轟轟烈烈的像前線的你大鬥爭那樣，準備着不聲不響地偷偷爲窮老百姓做點事情，就是說得準備消收拾起知識份子常有的那種英雄主義的想法，因爲農村工作是既沒有名也沒有利的，那是說，得決心把自己老老實實地全部交出來，交給老百姓，充當老百姓的奶媽，牙頭和保母。

要有這麼一個決心：

準備着失敗，而不是一開始就準備着勝利的凱旋，打大勝仗像戰場一樣地英雄似的歸來，一開始便準備做一番成功的事業……這些想法都還是一種自我陶醉的想法，要把它消滅得乾淨，特別是因爲自己參加了，好使更應該特別[illegible]似的。要首先克服這種自私，克服這種幻想，準備着失敗，準備着碰釘子，準備着埋頭幾年，準備爲老百姓做個小卒，而不是做農村工作中的成名「英雄」。

這是些起碼的思想上的準備。

於是就得開始行動的準備了：

到那里去？這主要的選擇條件是那里於你接近農民更方便，便到那里去，什麼川南川北，廣西湖南，那里接近城市等等，這都沒有必要，因爲那一個鄉村都有人民，那一個鄉村都需要人去，「人民」本身是沒有什麼可選擇的，該選擇的是你自己的條件。

如果這鄉村是你的故鄉，那當然更好，如果故鄉不可能去，那麼如果這鄉村你比較熟習，如果這鄉村有你的朋友你的熟人，你可找到工作，那麼你就去好了，如果這些都沒有，便等等機會；找人介紹工作，無疑的目前的環境，客觀上造成了許多困難，使我們有決心下鄉而不可能，但是我們相信，這終究是阻擋不了的，只要我們自己思想上有了很好的準備，這種困難至多是使我們遲一些時候，使我們不能大批下鄉去，但是我們仍然可以成先或後化整爲零，各人分別找到關係或工作到各個鄉下去，這是人民的時代，知識份子知識婦女和人民來結合，這是一個潮流，只要我們自己有決心投入這個潮流，誰能阻擋得我們呢？人民的海洋是無限的偉大和廣闊的，只要你自己決心做一顆水珠，一顆平凡的水珠，而不做花園中的花朵，花園上的珠寶，幻夢里的英雄……你便會流向海洋的。

這些就是起碼的準備，至於農村工作技能的學習，有機會在去之前先學習固然很好，不然到工作中再去學習也是可以的，並不是什麼嚴重的先決條件。

三　就這麼開始

當你已經處在一個鄉村的環境里了，不管你是一個人一個家庭也好，是一個機關團體也好，一個學校也好，總之你會先得——

站穩你的崗位：如果你是在家庭，你就得是一個很賢慧的主婦，和左右

鄰居住得很好的主婦；如果你是農協的職員或團體的幹員，你就先把你份內工作做好，私生活弄好，在農協團體中取得信任；如果你是教員，那更好，你得把教課的工作認眞的做好，不可馬虎。總之你的下鄉是和你底的地位有密切的關係，如果你自己的私生活吊兒郎當，鬧鬧戀愛，或在老百姓面前行動隨便馬虎，而你却想到老百姓中間去，取得他們的信任，那是很成問題的。

因爲你要和老百姓打交道，首先得使他們承認你的「合法地位」，就是說，你在他們心目中是個啥子人？是個正派的，值得敬佩的人？還是一個腐敗的或是他們看不慣的人？這些就在你平日的生活平日的工作來作證明了，你不要以爲老百姓那曉得那麼多，事實上他就知道，因爲一個知識份子，特別是個女的在鄉下是最爲老百姓注目的，他把你看做特殊人，好奇地研究你，打聽你的來歷，你還沒了解他，他也許早就認得你了。

第二，作風上的轉換，在鄉下住過，還懂鄉里規矩，如果剛從城里下鄉，就會格格不入，城里的那種派頭，那種氣味是會使老百姓敬而遠之，總覺得你是另一種人，高於他們一等的人，如果你捨不得放下那種城里人的架子，讀書人的架子，那就更糟，因此你得在穿着上，習慣上，態度上，語言上……各方面研究研究，使得自己和他們的作風不要相差太遠，儘可能使自己生活鄉村化（指其樸實簡單而言）使老百姓敢於接近你，樂於接近你。

第三，從日常生活實際幫助開始，了解他們的困難和需要——老百姓不喜歡空口說白話，你若是和他們吹這個那個的，在他們看來，不過是個吹牛客吧了。老百姓的日常生活，你得首先關心，婦女有一個方便，可以穿房入室，接近農婦非常容易，最好你還有些醫藥常識及簡單藥品之類，有什麼小病痛，你能設法給他們看看或指點指點他們的衛生；小孩子的鞋兒破了，爲他們做雙鞋子，她們做針線，告訴她們一些科學的縫剪法，又簡便，式樣又好看，又省材料；不會記賬，就代她記賬，不會寫信，就代她寫信；婆婆媳婦鬧架了，爲她們調解調解糾紛，她們願識字了，教她們認字；她們生活很忙很苦，一面幫幫她們的忙（如打豆子等），一面擺擺笑話故事，唱唱民歌給她們聽；她們有什麼苦楚，讓她們自由申訴，……漸漸之，她們需要什麼？要求什麼？愛好什麼？你應該知道；如果你能做到的，先從爲她們做小的服務開始，於是以後你要爲她們或他們做大事務，也就不成問題了。

第四，不要性急，慢慢來——一切事情都得有耐心，而農村工作更得有耐心。如果你抱着三五天就要有收穫，個把月就要有成果，那是只會使你自己失望的，譬如教農婦識字，你恨不得她也她識了十年書的你一樣「聰明」，那是不可能的，你越性急越搞不好，越會糟糕，一切工作都是如此。老百姓對你的第二個考驗，就是看你有沒有耐心，你要急忙忙地向東向西，你要急躁躁地教老百姓這樣教老百姓那樣，不管他願不願意、不管他有沒有這個需要，那麼老百姓就會一眼看出來，你不是爲他們而來的，便會引起他們的不信任，或者甚至害怕你。因此你得有耐心把關係搞好，使彼此互相了解，互相信任。

此外，如：找幾個原來有聲望的人物，把彼此的關係搞好，使他或她信任你聽你的建議，以後你如果有什麼事情，便可由他或她去發起推動、那比自己去費勁好得多，也有力得多了。

又窮苦人家闊人家都要同時注意。固然不可專跑闊人家，也不可專跑窮人家，地主家，鄉保長家也得常去親近親近，使她們（他們）了解你同情你的工作，幫助你的工作，而不致因忌而疑因疑而阻撓而破壞，那就是說，你心裏不妨有所偏重，但表現必須公平，首先寧肯多化些功夫在她們身上，然後再做你所想做的工作，你就可以省去以後好些不必要的麻煩。

這裏講的都是工作開始時我們所必須注意要懂得的幾件事情，其他在工作中間要注意或懂得的事情還很多，但只要認眞的做，辦法也就自而然地產生出來了。

四、自己再攢下去

只要你眞心誠意地接近老百姓，爲老百姓實利益着想，即令是你做你的是很小很小的事情，但老百姓是最懂得人情的，也用加倍的更眞實的感情

答報你，替你洗幾衣服，送來西瓜給你吃，對待你是你從來沒有看到過體會過的那種熱情，你自己由不得爲這種純樸的感情所感動，所鼓舞，而加深你自己的樸素與謙虛，你才眞正體驗到和老百姓在一起的快樂。

有個以前生活很優裕的朋友，她告訴我：她從來沒把眼睛朝這方面看過，從未有想到老百姓的可愛，而現在她參加了鄉村工作之後，她覺得以前是錯了，她說：「以前就想到多好，其實那時候生活得多無聊！」當有一天她從識字班回來，她興奮的對我說：

「今天又多了十個學生，是自動來的，老百姓多可愛，她們圍着我倆直不肯走，她們說……」

多來了兩個學生，現在在她是一件多麼值得高興的事情！這在以前是絕不會有的，她原多少有些知識份子的憂鬱感，而現在是健康地生活着，快樂的工作着，因爲她沒有太多的時間去幻想去憂愁了，老百姓向她提出了好多好多的問題，譬如說：她們小孩生病了怎麼辦？識字課本沒有了怎麼辦？她們要學習打鞋粧沒有材料怎麼辦？她們沒有時間寫字怎麼辦？她們兩姑嫂不合怎麼辦？小孩子要教唱歌，教些什麼歌？自己不會唱向誰學？那個老婆婆好像不喜歡我，爲什麼？那張大爺說保長來收××稅，他們出不起，他們到底要出些什麼稅？……諸如此類，許許多多實際的大大小小問題都提了出來。

於是當下鄉時最初你總覺得困難，而後你認到了不困難，而開始與老百姓有了感情，以後便又覺得這工作是件大事情，不是小事情，是件複雜的事情，而不是容易的簡單的事情，於是你便得好好的研究，好好想辦法，一個個問題來解決，你會感覺到自己對農村對農民知道的太少，你自己的辦法太少，因此的調查研究成爲必要了，農村知識經濟常識的學習成爲必要了，家庭工作（如縫紉手工刺繡衛生烹飪等）的學習也成爲必要了，生產合作農業技術……等等的學習也就提出來了，這些都是老百姓直接的間接的向你提出來的問題，你必須解答，於是你便非得認眞搞下去不可，最初也許你是好玩試一試，而以後你會感到了這工作的偉大和嚴肅的意義。

自己得改造，自己得學習，自己得服務的還是這樣多啊！最後，你得喊出：

知識婦女下鄉來吧！人民在等待着你！

爲廣大的窮苦的農民服務，是偉大的工作也是知識份子的義務，難道你願逃避這義務？放棄這有意義的崗位？

和老百姓在一起，是最大的快樂，難道你不要這快樂？

★ ★ ★ ★

談女同學的暑期工作

·莎鶯·

暑假又到了，而廣大的農村，是多麼的美麗和豐富啊！太陽帶着熱和力，澆溉着青葱的稻田，在碧翠的豆棚瓜架下，培育滿那結實纍纍的瓜果，假如說秋是收穫的季節，那麼夏就是成熟的季節。

可是，難道我們能够忘記嗎？那些如土地一樣的默默的供獻出這一切來的農民，是他們供給了前方兵士和後方民衆的食糧。也是他們脫去了襤褸的破衣，換上軍服，到前方代替着那些已死的他們的父兄子弟的崗位，繼之，支持了抗戰八年的人、錢糧，主要的都是農民的血汗，他們——這佔全國人口百分之八十的農夫和農婦們，才是中華民族的眞正的英雄好漢！

然而，誰都知道得很清楚，今天的中國農民，不但沒有受到英雄好漢所應享的尊敬和待遇，而且他們還整天呻吟在不合理的「要人要錢要糧」的重壓下，過着非人的生活，在一般農村婦女的頭上，更額外加上一重封建的枷鎖，這就使他們或她們不能不弄得面黃飢瘦喘息不安，甚至輾轉溝壑，以至於死。農村中就還普遍的存在這種扼死抗戰力量的情形，就無怪使我們經不起去冬敵人的進攻，也無法在盟邦勝利逼人的今日，準備好太

反攻的方法。但，中國是必需勝利的，勝利是必需要依靠人民，主要是農民的力量的，這就是說，我們必需給這些害「弱症」的農民，吃適當的「補品」，使他們個個變得紅光滿面。精強力壯，從後方緊動起，一腳踏死萬惡的敵人，一手建設民主的中國。那麼這個「補品」究竟是什麼呢？這不會是別的，只有「民主」，而誰能夠而且把這補品帶到農民中去呢？無疑的，主要的是中國的知識青年，特別是青年學生，因而，近來提出的「知識青年下鄉，學生下鄉，去服務農民，動員農民」就成爲每一個知識青年尤其是學生的神聖任務。我們是女學生，除應作一般的農民工作外，民主帶給佔全人口百分之四十的農村婦女，去服務她們，動員她們，就應是我們特有的責任。同學們！暑假到了，這是我們的自由的時間，當校務，約集有興趣工作的同學。攜手同步走向學校附近的鄉村去！回鄉的，約集住在附近的同學，或親友，就在自己的家鄉展開工作吧！讓我們爲農民服務的成績來作爲這個學期的最寶貴的暑假作業。

工作既是展開在自己學校的附近或是家鄉，那麼，因爲環境熟習，人事融洽，當然可以得到許多便利，但是，爲了避免臨時慌張，我們不能不在事前對於在工作中可能遇到的問題，加以深切的認識，並準備好克服的方法。這種困難我認爲主要的有兩方面：

（一）知識分子和農民間的隔膜。我們自己雖然覺得對於鄉村和農民，已經有了相當的認識，但他們對於我們還是所謂的「讀書人」，我們並沒有親身去實行過插秧打穀，擔糞水，而吃包穀、紅苕，過着泥土的生活，他們只是尊敬讀書人，畏懼官。加以我們的家庭，多半是地主，自耕農或商人，就更容易形成一般農民心目中的「讀書階級」。因爲生活不同，所以，我們所想的，所作的，所說的，和農民們所想的，所做的，所說的，就時常會有隔閡或差別，因此，我們是要去爲他們服務，那就得先使他們能聽得懂我們所說的話，看得慣我們所作的事，也就是說要首先放棄知識分子的架子，把自己本來的面目換掉，虛心誠懇的向他們學習。最後還得去了解他們，關切他們，替他們作事，只有經過了這一個艱苦的改造自己的過程，才會打破我們和農民間的隔膜。這是下鄉前我們必須認清的第一點。

（二）社會上一部分人的反對。本來我們青年都是抱着一片愛國的熱情來從事這個工作的，照理應該得到最大的同情和幫助。但社會上一定會有一部分不了解我們的人，他們或者以爲我們別有企圖，受人利用，或者害怕農民眞正覺醒了，會妨礙他們的剝奪。假如在家鄉工作，甚至還會有我們的親戚長輩會說「一個女孩子，在外面跑來跑去，太不像樣子。因而就不贊成或阻撓我們去工作，對於這些人，一方面我們要在自己的言行態度上處處注意，要用多樣形式的工作方法，以免惹起別人的注意，並且要使別人抓不到一點毛病，更重要的是要好好的向他們解釋。假如他們不能相信，那我們就運用親、友、鄰誼的情感關係，使他們不好意思來阻礙我們，假如仍然不成，就只好爭取多數人來同情我們，使他們成爲孤立無援。不過最好還是用前一種辦法。所以，我們雖是抱着一片熱忱，可是，社會上的情形却是很複雜的，在這裏需要我們有最大的耐心毅力，以及最曲折，靈活的工作方法。

認清了困難，下定了決心，那麼就讓我們大膽的走向工作吧。不過，對農村工作，我們都還是門外漢，究竟應該作些什麼呢？應該怎樣作呢？我認爲這問題要我們到農民中去求解答，也就是說他們需要什麼，我們就給他們什麼。他們希望我們怎樣作，我們就怎樣作。因此

（一）對農村情況，一般農民及農村婦女的生活情形的深切了解，就應是我們進入農村工作大門的第一課。我們要選定最便於工作的一鄉一保一甲甚至幾家爲工作的對象，用家庭訪問或通過我們所認識的鄉、保、甲長及士紳的介紹。對農村中最重要的問題，一個個的加以仔細調査和研究。譬如，兵役制度的不公平，是誰都知道的，但是在我們這一鄉，這一保，究竟出了多少壯丁？那些是依照公平辦法抽去的？那些是違法拉去的？強拉的辦法是些什麼？現在這些壯丁的情形怎樣了？他們的家屬是怎樣生活的？這許多問題，我們都要一一弄明白。又如我們都知道農民的負擔太重，但對下面的問題，就不一定完全清楚，如：本鄉的大地主，中小地主，自耕農，半自耕農，佃農各佔多少？佃農每年要交幾成租？有沒有什麼附帶條件？押佃好多？最近有無扣押的情形？遇到荒歉年成是否可以減租

？有沒有押租的情形？押租的結果如何？苛捐雜役有多少種？攤派的標準和實際情況如何？田賦徵實徵借的標準和實況怎樣？地主用什麼方法把田賦轉嫁到佃農身上？一般農民在上述各種情形下，他們吃的什麼？穿的什麼？住的什麼？他們的情緒和願望如何？對抗戰對民主的認識怎樣？農村婦女在今日處於怎樣的地位，這是每個知識婦女都曉得的事，但如更深一步問到下面的一些情形，就不見得都回答得出了，譬如：某村婦女們多半作些什麼工作？在經濟上和保甲戶中婦女在夫妻間，婆媳姑嫂間的關係有多少是好的，多少是不好的？其原因各為何？發生過一些什麼具體事實？怎樣解決的？結果如何？要什麼？希望什麼？當我們弄清楚了這一切問題的，我們會發現好像進入了一所社會的大學，這大學校告訴我們今日的中國農村還存在着那樣多的五花八門的問題，這些是什麼政治的，經濟的，社會的原因不能不告訴我們的。這學校又告訴我們一般農民及農村婦女的生活是如何的痛苦，而他們的潛在力量又是如何的偉大，而堅定了我們去爲他們服務的決心。同時，才對農民所喜聞樂見的工作方法，也就在這中間發掘出來了，那麼接着就談談：

（二）在我們所住的縣中，和他們建立真實的感情，然後再去教育他們，我願舉實例來說明它，在××縣××鄉第三保曾發生過這樣一件事：佃農王永貴，上有年近七十的父母，下有妻子和不滿四歲的兩個孩子，一家六口，全靠王永貴夫婦替人種田為生，端陽後，保長今天來一個「發派捐」明天來一個「緩役金」，弄得他們連包穀，紅苕都沒有吃了，今年陰曆二月裏，保長作壽，王永貴實在無錢送禮，保長生了氣，就乘黑夜把他拉作壯丁，不知送到哪裏去了，他的父母到鄉公所去說明他是獨子而要求免役，反被鄉丁打罵交加，老夫婦一氣，相繼身亡，他的妻子就把兩個小孩用繩子勒死，自己也上吊自盡。假如這事發生在我們面前，那我們應該怎樣處理呢？我想本着我們對農民服務的熱誠，在王永貴剛被拉去時，我們雖然沒有什麼力量設法把他放回。但是仔細查明這事的真相，把他公諸社會人士的面前，以正義之士來說幾句公道話，這樣至少可以使那種萬惡的保長稍知斂跡，少害幾個農民，假如能替他的妻子謀一條生路，而免得他妻兒的慘死，那就更好了，即使這一切都不能做到，但只要我們正經努力作了，農民就會覺得我們是以心誠意的關心他們，替他們的利益着想，替他們說話，給他們作事，而掃除了敵視「洋學生」的心理，經過長久的時間，我們如能不斷的這樣作，骨肉般的情感就會生長起來的。到這時，將能得到一個個誠樸的面孔，到我們面前來傾訴他們的一切遭遇，而這也就是依照每個人的具體情況來對他們加以教育的開始了。這裏我還想起了另一個例子，那是發生在重慶附近的鄉下的一對母子二人，也是租種別人的田地為生，三年前娶了一個十三歲的媳婦，至今沒有發育，今年已是十六歲的大姑娘了，然而還只像個十一二歲的孩子（有人說因為結婚太早和所受生活的摧折太多）什麼事「活路」都作不好，因此他的丈夫和公婆就百般的虐待他，有一天她燒飯時，一個不小心把她丈夫的一件衣服燒壞了，她的丈夫和婆婆就拿着一根木柴，追前追後的把她打得死去一息，差點沒打死了，我們如在自己的周圍發現了這樣的一家，就應時常到他們家裏去看看她們婆媳雙方，可以告訴婆婆，不生育是可能醫得好的，假如能少給這媳婦一些磨折，眼前的身體能發育得完全起來，也許就能解決這個問題，而因為這一點就對媳婦虐待，是非常不應該的；對於媳婦那方面，我們就要好好的關心她，安慰她，一方面要她忍耐一點也許丈夫婆婆可以回心轉意，另一方面盡量使她多做得一些事情，使她能有勇氣奮鬥下去。倘若事情已經發生媳婦已被打得九死一生，那我們首先應把自己家中所有的損傷的藥（假如有的話）來替她擦在傷痕上，要她丈夫和婆婆讓她好好休養並給她醫治，要把這事讓許多人都知道，使她丈夫和婆婆不敢再虐待她。但作這件事時所要特別注意的是要避免使人認我們為挑撥一家人的感情。我們只要認真的作了這些，不消說她們都會使許多農村婦女們感動，而把我們當做他們的親人看待，她丈夫喜不喜歡她，婆婆待她好不好，妯娌之間因什麼不和，姑嫂爭論，都很細，她都會什麼，要求什麼等心坎上的話都講給你聽，因為她們的信賴和純樸，你也會更誠誠的願意獻身給她們，於是感情交織在一起，你的每一句話就會帶着無限的力量回到她們的心頭。我只用這兩個實例來說明怎樣親近

農民，教育農民的問題，這些看起來好像是亂作一團，雜亂沒有計劃的樣子，事實上，在農民工作中的計劃性是非常重要的，所以下面就要談到這一點。

（三）最切實最具體的計劃。今天我們要計劃，但卻不要抗戰初期那種洋洋大觀的大計劃，那種大計劃可以適用在甲城也可適用在乙鎮，可是無論在甲城或乙鎮，都只是浮光掠影，生不下一寸一分的根，這樣的作風，已完全不能適應今天的需要了。我們現在所要的計劃，是要以我們所選定的一鄉，一保，一甲的實際情況來定出一般工作上的原則和這一個假期內所要達到的目標，然後依照每家或每人的具體情況，來替他們分別的編一套教材，如上述王永貴被拉爲壯丁，我們對於王永貴的家人或有同類問題發生的人家，就應以兵役問題爲中心來制定一個計劃。最近那家被不合理的攤派了苛捐雜稅，我們就以捐稅問題爲中心，來制定一個教育這家的計劃。有的家庭夫妻不和，有的家庭婆媳不安，這些就都是我們制定計劃時的好材料，總之，要依照每家或每人所最感痛苦，最感嚴重的問題爲計劃的中心，然後再慢慢展開到其他問題上去。既有計劃，就有檢討，並且還要時刻在實踐中修改自已的計劃，檢討自已的錯誤，使我們的計劃，能永遠適應環境的變動，而我們的工作經驗，也就可以不斷的豐富起來。

（四）不耽誤「活路」的「送上門去」—「送到田間去」的擺龍門陣式的教育。在暑期中工作，是必需緊緊的抓住這一點來的，因爲夏季正是農忙的時候，農夫們一早就要到田裏去做「活路」，農婦們有的也要下田，有的就在家裏做飯、洗衣、餵豬，砍柴等工作，總之夏季的農村找不到一個閒人，因此，無論進行什麼工作都不能耽誤他們的時間，而必需走「送上門去」—「送到田間去」的，要作到「田間陌上是教室，黃桷樹下是課堂」，隨時隨地，利用他們吃飯，抽煙，吃茶，或夜晚乘涼等一切休息時間，來幫他們擺龍門陣，或有時甚至讓他們一邊工作，我們一邊和他們談話也是可以的。對於不下田的農村婦女們，我們就找到她們的家裏去，幫助她們打豬草，帶娃娃，洗衣，燒飯、砍柴，還可以告訴她們一些育兒知識衛生常識等，讓她們覺得我們去了不但不耽誤「活路」而且還可以給她許多實際幫助，聽許多新的事情，和生活[illegible]，漸漸的和她們建立起親密的感情，這樣，她們會覺得我們是她家所不可缺少的人，而願意我們經常去。

（五）不放鬆每一個寒暑假的連續性的工作。上面說了那樣多，也許會嚇退許多同學，覺得一個暑假，一共只一個多月的時間，要作出這樣多成績來，恐怕就是不吃飯，不睡覺，也辦不到吧。當然，農村工作是長期而艱苦的，要想在這一個多月中，作出什麼驚人的成績，那完全是幻想。不過利用假期作農村工作並不只限於這個暑假，在這個暑假中，也許只能排除他們或她們對「洋學生」的歧視，而開始願意和我們接近，但這也就是我們以後開展工作的基礎了。到今年寒假，我們仍可以原來那一保一甲爲對象，繼續去找我們已經熟悉了的人，這時，也許可以更進一步的和他們作朋友或和她們打姊妹。再經過一兩個假期，或許我們已成爲他們或她們的「知己」了。照這樣不放鬆每一個寒暑假的繼續工作下去，我們將能看到自己的成績。

時代在躍進，不容許任何人有一分鐘的遲疑，爲要及早完成驅逐東方法西斯和建設自由民主新中國的任務，讓我們獻身於這偉大的時代的號召吧。跟着時間的轉換，在廣大農村的每個角落裏，將能看到我們工作的果實，正如夏日的瓜果一樣的豐實而茁壯。

編後

★由於中國農民所處的是落後分散的個體經濟生活，更因爲在今天要爭取抗戰反攻的勝利，和展開廣泛的民主運動，都需要知識份子下鄉去工作，又因爲知識婦女下鄉工作有特別方便處，故本期特闢「農村工作特輯」，以供朋友們的參考。

★本期李紫翔先生的「我們的戰時農村」，正確而深刻的分析了戰時農村對抗戰的貢獻，當前農村中的幾個問題，並指出了改革的方向，這是一篇富有研究價值的文章；此外「下鄉記」和「組織了一個婦女生產合作社」都是非常寶貴的工作經驗，介紹給從事農村工作的朋友。

「米大婆」是作者在做了一個長時期的農村工作後，寫成的。這個劇在大後方還是初見，特刊出希望讀者注意這一新的形式。

爲了能多一點幫助讀者的學習，今後本刊經常把每月的時事的重要問題作一次分析總結；之外下期起，增闢一欄「生活新道理」，談談和生活有關的必要問題，按期一篇。



下鄉記

——一羣知識份子下鄉的經驗與感想

傲林

(一)亂世的桃源終究還是在亂世

我們的學校在鄉下，已經五六個年頭了。可是嚴格的說起來，簡直從來沒有下過鄉。世間看獄自命清高，與人隔絕的；恐怕首先要數到讀書人吧。我們中間大多數人，在理論上是真心實意地承認要完成抗戰建國的大業，必須動員全國老百姓，也都曉得知道，知識份子必須深入人民大衆，特別是深入到那佔有全國人口百分之八十以上的農村裏去。然而我們身在農村卻偏偏變爲自己設了避難的桃源，以四匹高牆把我們同真正的農民大衆完全隔絕。很久以前雖然也作過一些浮面的接近他們的工作，但我們總只是空在嘴上談談如何如何愛人民，如何如何地要為人民服務，有時甚至還熱情奔放地寫詩作文歌頌人民，並訴說自己如何在爲災難深重的人民受苦受難。而自始至終我們總是避開那份繁雜，然而也就是重要的「一步一做」，踏實地到農民中間去。

直到去年年底，時局突然緊張，於是許多久已不想到的問題，又都鑽了出來。往壞處想，假如敵人真的打來，我們怎麼辦？逃吧，往那裏逃呢？這百孔千瘡的大後方，何嘗又是我們的安全土；留下來就地抵抗吧，我們有甚麼本領，文不能作漢奸參謀，武不能扛起槍來兩條役繳。就是往好處想，倘使這次敵人不來，這樣下去，也總不是個辦法。於是苦悶苦悶，一籌莫展。這時候，我們想起了老百姓。去看看他們怎麼想法吧。我們這才又走進那生疏了的農家去。跟他們擺起龍門陣來。超乎我們底想像，他們簡直完全睡在鼓裏。雖然敵人迫近的消息已經從報上得來，他們模糊地感到一種大的災難行將來臨，可是他們並沒有自己底打算。有的是聽天由命，連聲嘆苦，有的卻滿不在乎，不知從那裏聽來的，說敵人也和我們這些人一樣；只要他們安份守己，是不會殺他們，搶他們的。而最大部分的，較多只知道殺過來的是日本鬼兒子，至於日本鬼兒子是中國人還是外國人，從那一方殺過來，殺過來又做甚麼，則完全莫名其妙。他們並不知道應該怎麼辦。靠着土地活命的他們，逃的念頭是不會有的，打的想法也從沒有被啓發出來。你問他們怎麼辦，他們只好張着嘴朝你獃望。多數多年的老婆子也許會搭上一句，「怎麼辦呀，我們以此做莊稼活路的，靠土底地吃飯，逃不走，那些鬼兒子來了麼硬沒個主意。」

這許多事實，使我們責備起自己來。一向誇誇地自命爲進步知識份子，究竟替國家做了些甚麼呢？貼近我們的這些老百姓，還停留在如此這時此情況中，我們如只顧着想着要培養建國人才，這簡直是一個大諷刺。經過一些時候的考慮與談論，我們決定要拆除這四匹高牆，跨出校園，去對我們這塊艱難的農村，作一番較深入的理解。

(二)跨出了一步

起先，我們覺得要做的事情實在多。從何着手呢？化了好幾個下午，分頭到農家去訪問。一上來只好同他們東扯西拉地隨便聊聊，盡量去打破我們之間的隔閡，並獲得他們的好感，使他們了解，我們完全是站在他們這一邊，同情他們，打算給他們幫點小忙，並不是上頭派來作弄他們的。這樣慢慢就扯到讀書識字上去。大人不說，回來述小孩，他大都是文盲。鄉裏雖有一個中心學校，有好幾保都有自己底保國民學校。這些學校每期都要在他們身上攤派很可觀的公費，然而他們還是不肯把孩子送去上學。最主要的原因是窮人家孩子在家裏幫忙：撿柴、打豬草、放牛、餵豬、洗衣、煮飯等乃至料理家務，大一點的男孩在農忙時要到坡上去踹地撕草。其次就是不願叫他們念學堂，他們有一種很固執的觀念，認爲做莊稼的娃娃只要能夠做做粗活路就行了，不必識字讀書，在鄉裏流行着一種說法：「有錢就讀書，沒錢豬滾路。」認爲沒錢人是讀了書也沒有甚麼用處的。

在農村裏，人民生活艱苦，文化低落到幾乎沒有。農民們過着完全愚昧的生活，這是事實。關於前者——改善人民的生活，這是一個抗戰建國的大問題，需要賢明的政治方策來解決。我們這些窮書生，實在無能爲力。至於後者，我們劍

這可以幫點小忙。於是決定先從掃除文盲搞起手。一方面也就借此機會走進他們底圈子裏去，藉以了解他們底生活，情感，苦痛與欲求等。

（三）辦起識字班來

掃除文盲的對象，應當首先是成年農民。無奈在抽了又抽到只剩有少數壯丁的村子裏要發動成年農民來識字讀書，困難太多。他們成天在坡上坡下忙着，只有嫌休息的時間不够，那還會肯抽出時間來學這些他們認爲並非必要的玩意子。我們想，也許只有先從婦女兒童開始，有了成績，則成年農民們也許會自動追上來。於是我們就在比較近的地方，找到幾家娃兒多的院子，在那裏開起兒童識字班來。

開頭的時候，困難很多。比方招生，你去找大人，大人說娃兒沒得空，家裏又出不起學錢，又沒得較好的衣服穿去上學……理由是多得很。你去找娃兒呢，鄉裏孩子害羞，你還沒有走到他身邊，他就一溜煙跑了，有的縱使不跑，也不好意思來搭話。你多問他幾句，也頂多只會跟着大人說他要上山撈柴，下河壩推船等等，沒得空。於是我們只好逐一地來替他們把這些困難解決：學錢當然是不收。我們告訴他們，我們教他們識字，不收一個錢學費。可是他們並不信任我們，因爲他們受人騙够了，對於讀書人，不得不防一着，他們問：「那麼你們吃呢？吃公家上的，還不是要攤到我們名下來?!」自然這想法是很有根據的，一向來攤派的名目也實在太多了。單是教育，從保國民學校到鄉中心學校，老師們的[illegible]薪給，都要派到他們底名下，倘怕家中沒有一個孩子去上學。我們只好詳細向他們解釋，說我們吃的用的是從別的地方來的，絕對派不到他們名下來，我們當真一個錢不收，還要得給他們，讀得好的過年過節還可以有獎。我們真誠坦白地向他們表示，我們真是別無用心，祇是來教他們娃兒些認幾個字，大了好少吃些冲頭。這一點，他們大人懂了很以爲然。關於時間，我們說，我們祇是在吃過燒午飯的時候來教他們讀點把鐘頭，就擱不了他們底活路。都是貧寒人家娃兒在一起讀，沒有好衣服穿也不怕人家笑話。這樣就有幾個給我們說動了心，自然主要的還是看我們態度和藹可親，沒有一點架子，於是便放然地給他們娃兒報了名。「是這樣嗒，讓幺娃去讀吧。」他們底是先替小的報名。大的不肯讓他讀，因爲還是怕耽擱活路。

我們就這樣招到了一些學生，一個院子裏有了七八十來個孩子，就成立一個識字班。我們回來約法三章，決心要把這事搞好，以博得農民們的信任。我們約定：教育認真，對人和藹，處處以老百姓底利益爲前提。

我們決定，教的課程以識字爲主，另外加些常識講話，唱歌遊戲等。教材是自己編的，用他們日常生活裏的東西編成適合於兒童口味的韻文，比如像：「春天天氣好，上山去割草」，「一二三，放牛上高山；四五六，殺豬吃豬肉」等。

我們每天吃過午飯便分頭到成立了識字班的院子裏去等他們，常常他們從坡上割草回來，等着他們吃過午，然後再耐心教他們認字，唱歌，跟他們擺龍門陣。孩子們漸漸地和我們熟悉起來，對我們發生了好感。大人們也爲我們這種熱忱所動，開始對我們有了信心，他們（白天留在家裏的大都是婦女）有時也來坐在孩子堆裏，跟他們一道學唱歌，跟他們一道認字。

這樣，我們由近到遠，慢慢地擴大我們底識字教育。全校的師生差不多全參加了這種工作。跟着齊我們底兒童識字班一天一天增加，來識字的婦女兒童一天一天地加多，我們感到一種說不出的喜悅。僅祇一個月的光景，就發展了將近二十個識字班，幫助了二百多個兒童認字和接受新的知識。

大人們漸漸地消除了他們對我們的成見，孩子們和我們搞得非常親熱，把我們當作唯一心愛的人；因爲即使在他們生身父母那裏，他們也從來沒有得到過這樣的疼愛。有時候，你會在田埂上三不知給一個孩子抱住，嘰嘰不休地向你訴說一些事情，或是撲在你底懷裏傷心地大哭起來，說是和隔家的娃兒鬧了架（吵嘴的意思），並且還遭了大人的糍（罵的意思）。有時候，趙嬸在家裏受了氣也會來向你訴說。老太婆則是愛跟你擺擺她們底家長裏短。你也就如枯魚得水似的感到了這才是真正的和人民生活在一起呢。

（四）人民需要文化

這樣的變化，對於有些非常固執成見很深，但是一旦扭轉過來，却也就改變得很快。兩三個月以後，鄉裏對於教育的看法已經和以前大不相

同了。以前是抱着一種懷疑的態度，現在是真的感到了讀書可以幫助他們充實生活，理解事情。孩子們便是在這兩三個月中，彷彿跨過了整一個世紀。以前是無知無識的頑皮的孃孃娃兒，如今已能漫山遍野地高唱着救亡歌曲，背頌有趣的課文，見了生人雖不說能夠應對如流，總還可以搭幾句話。以前給我們吃閉門羹的農家，也出來要求我們去教他們娃兒讀書，在他們院子裏開識字班了。我們底工作順利地進行着。

我們在有些院子裏開了專為農婦設立的識字班，在識字唱歌以外，教她們一些新式的手工，如織毛線等。又在鄉場上開了同樣的婦女識字班，讓那些整天忙於開店帶娃娃的婦女也有機會來認幾個字，後來又在場上辦了商鋪青年補習班，給他們受較高的教育。

後來成年農民也逐漸發生了這識字讀書的狂潮。他們自動來請求我們晚間去教他們，他們願意在一天辛勞的工作之後加緊讀書。

經過了新年與元宵節兩次狂歡，人們對於新文化的要求，幾乎達到了白熱的程度。當然，誰甘依然死守着那一個陳腐的發霉的舊生活，誰不願讀書不時有機會把他們參加到生活裏來了？你不要看那些土頭土腦的鄉下人頭腦簡單，他們是比誰都更急切地要求新生活底改進呢。經過新年與元宵節我們在學校裏表演的歌舞，一下子就給他們探去了。這些年輕的鄉人已開始不感局促的來參加我們底…。他們與我們中間的界限，在同樂中更消除了許多。

(五)幫助地方上與地方上的幫助

我們不但發動了下層的小農，也發動了鄉村地主們。從上層紳士們開始，我們就沒有忘記這些上層份子。我們幫助中心學校與保國民學校充實他們教學的內容，並去與那些學校的教師們接近。有時甚至要我們去人教他們唱歌遊戲與新的知識。有時候我們也去徵詢鄉紳們底意見。有些要面子或是重聲氣的所謂幾村中的要人，出來幫助我們了。他們還出較寬敞的屋子來給我們辦兒童小學（其實就是規模較大的識字班），自己充任校長。並給我們種種方便。有一次，一個相當有鄉情的過去的聯保主任請我們到他家去吃飯，向我們建議到他鄉裏去開識字班，並且還說了一大套道理。開學的前一天，他對農民們（其中一大部分是他底佃戶）演說：「××學校的校長提倡掃除文盲（大把文盲記做瞎子了），瞎子嘛，幾人不識字就叫做瞎子，就是睜眼瞎。現在這些先生們來教我們認識字，給我們地方上提高知識。記住，要好好地學啊！」

(四)四四兒童節，四鄉兒童大團結

到了兒童節，我們底識字教育運動已開始了四個月。我們決定在這一天來一次總結，看看這四個月來工作的成績與缺點。來清理一下我們究竟做到了那些，忽略了那些。這一天我們開了兒童節大會。有將近三千人以上的兒童識字班來參加。首先是這二十個識字班兒童的大合唱：「四月四日兒童節。四鄉兒童大團結……」在會上舉行了識字班兒童的演講比賽。那些從來不被人注意過的鄉村娃兒也會演說了。不斷的掌聲，給他們很大的鼓舞。可是他們稚氣的代表終於毫不發慌地走上台去演說了他們想說的話。最後是給獎，演講比賽的優勝者與各識字班成績優良的學生分得到了從來沒有看見過的東西——「一條淨毛巾」——用他們的口語說。大的洋娃娃，盒子裝，花綠綠的新式糖果呀，有香的……呀，漂亮的小鉛筆呀。孩子們笑得嘴都合攏不成一條線。

廣場的另一邊，孩子們的媽媽抱了幺兒幺女來參加健康比賽。從十多里外趕來幫忙的鄉上醫生所請的醫生架起了眼鏡在仔細地給娃兒們檢查體格。於是，第一名的娃娃到人中間來了。「中國米來的主人呀！」紅綢子的獎旗披在小身子上，母親笑得嘴都攏不攏了。接着是第二第三……第八十名，全都得了獎。母親們都在心裏盤算着：「這家決定好生引（好好地帶孩子的意思）二回子要得頭名。」

(九)醫藥衛生隊是他們底恩人

工作迅速順利的進展，一方面靠我們工作態度底認真與親切。我們雖然在無微不至地關心着他們底一切。另一方面也因為他們確是得到了一些實惠。我們雖然無力改善他們底物質生活，使他們大翻身，可是總在儘量地幫助他們，使他們少遭些災難。不能使他們豐衣足食，可是多使他們少生點病是做得到的。我們底衛生隊每天分出一定的時間讓他們來看病。另外還有醫藥衛生隊定期挨家挨戶送上門去，給他們治病。雖說農民固執

呢，你給他看好一回毛病，他就再也不去相信那些草方郎中和菩薩們底仙方了。他們喜歡我們底醫務衛生隊，因爲許多人們認爲很老火的病都給我們醫務衛生隊醫治好了。「××學校底那些醫生是活神仙菩薩，一吃就好的咯。」醫藥衛生隊成了他們底恩人。

（六）十里外傳來的好消息

最近，一個好消息使我們感到異常的興奮。幾乎歪校　消息傳過來了。十里外的一個保，自動地要求我們去辦識字班，並且保里已經有了決議：每保一家參加識字，從保長甲長起直到各家的成員。於是我們就派了十個大漢，到那里去給他們開辦十個識字班。這是一個新的進展，民衆自動有組織地起來要求接受新的知識了。

（七）一個初步的總結

就這樣我們開始了鄉間工作。我們自己在這短短的六個月中，也彷彿渡過了好多個年頭。工作雖沒有做得很好，但至少我們相信，這是一個好的開始。一些經驗值得介紹出來給有志下鄉的朋友們參考參考。

首先，我們的缺點很多。最要緊的是，調查研究沒有確切實地展開。這一方面是因人手缺乏，差不多凡能動員的學生與教師都動員去幹掃除文盲的工作了，而每天除了出去教書外，自己還要上課，因此沒有多的人或是多的時間來切實實行調查研究。另一方面也因爲調查研究本不是一件容易的工作，而我們又盡是一批初學者，不知從何下手。在開始工作之前，我們雖作了個浮面的訪問，略知了老百姓們對於事情的一些看法，使我們能够適當地安排工作，不致遭到意外的阻礙。但是調查工作，始終停留在這一步上，沒有能更向前進——更深地去理解他們底生活情況，連一些所謂典型的問題如兵役，糧政，捐稅等都還沒有發掘清楚，僅只是這樣粗淺地有點影子而已，至於租佃關係等等，也只在各個院子里問到一些，並沒有詳密的，精密的統計，調查各農家實況的表格一次一次地擬定好，但始終是被工作者認爲膚淺而擱在一邊了。這除了工作者對於這事實底認識還不够外，與缺乏經驗也有關係。教人識個字，唱幾隻歌是比較容易的，你要同一個農人擺龍門陣擺到你所知道的中心問題，而又不露調查者的形跡。那就困難了。再說。平時有時間跟你擺擺的多半是婦女，特別是老太婆，從她們口中，你很難探聽出重要的東西來。

我們底工作重心還只是停留在識字教育上，由於種種原因，思想上的啓蒙還沒有能做到。還有改善生活方面，雖然定了一些計劃，如改良農作方式，用簡單的機器去節省人力，舉辦農婦副業生產合作等，但都還沒有能好好地進行。生產合作已經在試驗了，但是否能搞好還沒有百分之百的把握。

還有些地方，時間運用得不够經濟，這一點我們已經在漸漸地克服了。本來農村里甚麼事都得有耐心，分佈散漫零落，往往一個坡上，或一個山灣里只有兩三戶人家，你也得派一兩個人去搞一個識字班，因此人力就很不經濟，現在因爲識字班加多，人力不够分配，只好把距離較近的識字班合併起來。這須得做一番很好的說服工作，因爲有些孩子，特別是婦女，不喜歡離開自己底院子到別家去上課。

教的方法上也有一些問題。課本先因爲注意了興趣，多少有點忽視了實用，而且先沒有留意到私塾的讀書方法在農村中影響之深，以致弄得他們漸漸習得讀法——讀望天讀。往往有一本書讀完後能够一往無阻地從頭背到尾，撒了書却一個字也認不得的。寫字的練習也很少。這一方面由於紙張筆墨底缺乏——我們學校供給不起那麼多的文具，識字班學生又都自己買不起。有時候我們發些粉筆給他們，讓他們在地上練習，但收的效果究竟要少些。有些讀完了第二冊，也能粗淺地寫幾個字。我們以後打算把教材重新編過。多編些實用的東西上去，如鈔票上的字碼，收條，記賬式，寄信等，希望他們念完三冊便可以記賬，開收條，立契約及簡短的寄信等。

好的方面則是我們竭力避開過去那種主觀的，不切實際的救亡作風，隨時注意老百姓們的需要與意見，凡他們不願意要的就不勉強塞給他們，避免過去那樣幼稚的做法，如一上來就是抗戰綱領大道理，講到他們燒香拜佛就向他們作新式的說教，要他們趕快破除迷信等。自然這些事情我們也要做的，但必須等到我們眞正確得了他們的信仰後，再一點一滴地把他們這些錯誤的觀念改變過來。一開頭，我們爲了要使他們把我們看

（下接第29頁）

組織了一個「婦女生產合作社」

兆彤

（一）為什麼要組織婦女合作社

參加鄉村婦女教育工作的同志們，都感到這個工作越來越幹不通，物價天天在飛漲，生活的負擔一天比一天沉重，整天爲饑寒掙鬥已來不及，那里還有工夫讀書？記得有一天我們正在勸一位婦女來入學的時候，她男人剛好由外面進來，他很不滿興的對我們說：「讀書是好呀！但讀書有沒有窩頭兒吃？」意思是說：「[illegible]了孩子會不會餓？」我們覺得話不對頭，也找不到大道理來說服他，便悄悄地走開了。

婦女識字班自從[illegible]一樣學作，但當她們忙着家務，忙着田莊的時候，留下問題可就大了。這時把招生還[illegible]對付，各家各戶去訪問，勸告，可是[illegible]看到她們滿屋里一堆未打下來的麥子，或[illegible]孩子時，你來說服她們，她們忙的[illegible]，不達人隔打下來[illegible]，麥稈[illegible]趁早[illegible]也學不得（一[illegible]下來可以編草帽）[illegible]兒吃、[illegible]沒有辦法[illegible]，在這種情形之下，雖然有了很大的[illegible]力把婦女識字班維持下來，但未了能留下來的往往只有三分之一的學生，而這三分之一的學生還是大部份未出嫁的姑娘，年紀甚小，幾乎不是我們所要教育的對象。

因爲實際情形如此，除文育的工作方式便非改變不可，於是我們知道，要教育這些婦女必須先設法改良她們的生活。目前的口號是：「由教育入手」現在須倒過來，「由改良她們的生活入手」如果她們的生活老是那麼沉重，什麼教育，文化，衛生等問題，是無從解決的，但是提到民生問題，又要牽連到政治上。在不民主的制度里，要談改善人民的生活，也是不容易做到的一件事，但是，求人不如求己，因此我們還是從婦女本身的力量去打主意，決定利用合作的方式，來團結她們的力量，用她們的力量來改良她們的生活，所以便組織了一個婦女農產加工合作社。

（二）社員是怎樣來的

爲了要配合預有的工作計劃，故先招收婦女識字班的學生，除畢業生之外，第一是招[illegible]的學生，[illegible]做一端工作，所以對[illegible]的婦女不加任何限制。一律歡迎入社；社員的年齡規定十八歲至三十五歲，照合作法規的規定須二十歲以上，不過，如有工作能力者也可以不受此限制。實際上年紀太大的婦女成見深，不易訓練，而且太大和太小的婦女往往不易合得攏，所以不得不有一定的限制；至於品行方面，也要顧及，如果有一位在鄉間被人認爲行爲上有問題的婦女加進來，也會影響到整個組織，有時可以毀了一人而其餘的都不來了，因此我們在事先不得不加以調查。其次是專收貧窮婦女，稍爲富裕的婦女進來之後，別的且不說，單單做工就有問題，生產合作是重在勞力的，太太小姐們入了社而不能做工，於他們沒有好處，對合作社則有不好的影響。這是我們暫時加以限制的道理，也是與一般合作社不同之點。

合作社的業務，是計劃製造農產品，所以先要設置好一切設備，這些設備費都由我們替籌準備（小一點的用具則由社員自己拿來）。製造的技術人員也由我們代爲聘請，技師薪水也暫由我們負責。因此開辦費便不成問題，至於流動資金，除社員每人交一百元股金外也全由我們代向借貸或籌借來。因爲試辦事業，我們不願一下子弄得規模太大，所以流動資金開始時還不上十萬。這一個小攤子還小，但如果這樣能成功，以後製造原料便可由社員供給，發展仍有可能，否則就容易垮台。「由小做起」，是我們設立者抱的態度。

工作剛開始計劃時，有一點爭執得相當厲害，就是先準備一切設備呢，還是先招社員？大概主管人是主張先招社員後設備，負責執行者是主張先設備後招社員，前者的理由是怕一切具備欠了東風則前功盡棄，後者的理由是沒有準備結果就不能進行組織。因爲單單用口頭向人說服不一

定會叫人相信。何况萬一實際上的條件發生問題，給了錢不出來，那給婦女第一個印像便是不信用，一早就在她們面前失信用，以後工作怎樣推動呢？後來還是決定先準備，後招社員。

舍了這一條辦的條件去招社員，照道理是不太難，但是，大難得！其內裡比之請她們來入學難上，爲什麼呢？第一是鄉村老百姓對於「合作」二個字的名詞已有了不太好的印像，當我們正在同一位婦女商談時，站在旁邊的一位男人大不贊成的說：「什麼合作社？我們鄉里頭不也辦過嗎？還不是說給大家謀利益，利益在那里？還不是幾個人賺錢了事，現在連門都沒有開了！」我們告訴他我們要辦的不是那樣的「合作社」，而是眞眞爲了婦女來辦的，但誰敢相信呢？第二是社員除了交股金外，經常做工均不支付工資，合作盈餘的分配是以工作時間之多少來作標準的；這就難了，做工不給工錢，等到結賬之後，誰知道能不能兌現呢，在未爭取得她們信任之前，還沒有人給她們作保證的時候，要叫她們相信，簡直是難於登天。幸而我們要招的人數不多，花了九牛二虎之力，到底是招到了預定人數。但是等到開創立會的那一天，到會的卻只有三人之多！這樣，大會自然開不成功，眞焦急，但是怎麼辦呢？再來一次訪問嗎？也不是辦法，工作卻非開動不可，於是決定開工後再說。爲了人手太少，爲了要增加這二三社員的興趣，我們都臨手參加做工，開工後一二天，沒有來的社員都陸續來了，有的說：「年底分得到錢分不到不說，先學成一個徒弟也要得？」。等到她們看見用自己的力量製造出來的成品，工作的興趣又更高了一些。

（三）社員的訓練

前面已經說過，我們原來是做掃除文盲工作的，爲了感到識字教育的空洞不切實際，辦不通，才改變方式，但是宗旨和目標並沒有兩樣。教育婦女目的是在提高她們的生活與地位；現在方式雖不同，但仍然注重教育，在工作進行到一月之後，更開了一個合作訓練班來正式講課了。

合作訓練班訓練些什麼呢？都是一些淺近的常識，如關於合作的常識，製造技術的講述，日記賬的記法，以及珠算等等。除了正式上課之外，並教她們寫記日記（我們也從她們日記中得到許多關於她們生活狀況的材料）。在訓練的過程中，因爲這些功課全是她們要用的，故學習興趣相當高，而衛生問題也不像婦女識字班那樣沉重，訓練的步驟與普通有點不同，是用先行後知的辦法。例如農產品之加工製造，是先使教會她們製造的方法，但是她們只知其然，不知其所以然，比方說，在製造醬油時，下鹽的時候，品溫一定要在三十五度，但爲什麼一定要三十五度呢？這裏的道理就非詳細講述不可了。這是一個例。又如許多化學名詞，如果她們不是已經實驗了實在的東西，空空洞洞告訴她們說，什麼糖化酶，比重表，蛋白質等等，一定不容易記得，但經過了應用之後，教起來便省力得多了。因爲所學的都是實際要用的東西，爲用而學，在學習上的態度便不同。記賬及技術方面，還是注重實際的練習。課本上的講授，只打下一點基礎而已，訓練期間是二個月，每天二個鐘頭，但二個月之後並不就是說訓練工作完畢了，和學校一樣，畢業便是學習完結的意思，合作訓練結束後，只算第一步訓練完畢，工作與訓練是分開的，所以若問訓練到那天止，那麼答覆是：訓練到她離開合作社的工作止。平時的教育方式是採取各種方式的，休息的時候教一個歌，要緊時練習記賬，練習算賬，隨時隨地指導她們，使她們在任何工作上都能得到學習與進步。

（四）管理與組織

許多事情辦不好，出弊病，大致都是由於管理之不科學，機構之不健全。和人事之腐敗，我們想辦一個名符其實的合作社，就不得不注意這些問題，尤其是管理方面。合作管理應該比工廠管理容易，因爲工人與工廠是有着一種經濟利益衝突在裏面，社員與合作社則不然，社員本身就是老闆，合作社的利益也就是社員的利益，所以管理問題比較簡單一點。但這究竟還是理論，在實際上，往往合作經營因人事而變了質，合作制度本身是好的，但因運用者的目的不同而異其價值，在殖民地國家也可以變成帝國主義的一種經濟侵略的吸血機，在法西斯的國度裏，它可以變成當權者擴展其實力經濟的勢力，社會主義國家是利用合作組織實行計劃經濟最效的過渡橋樑，在封建還保留着人類的家族的中國社會裏，合作社的經理，實際也變成了資本家和老闆，

姊們不[illegible]也生長在這種環境里，不得不在管理上多留意些。但因爲技術經驗全不够，便談不上科學二字，例如起初多少原料可以製多少成品，都不能計算得很正確，毛病便容易從這里產生，因此我們發覺管理的第一條件是管理者同時必須也是技術者，否則便無從實行所謂科學管理。第二是要分開管理，如員各部份的責任，不要一二人包辦，互相監視，互相督促，比較不容易出毛病，就是出了毛病，因爲責任分明，負責者不容易推諉。所以由原料到製造，由製造到半成品，由半成品到成品，一直到營業，我們都把它一一分開，專人管理，製造者提用原料須向原料保管者領取，的品，數量，用途，都要詳細記載，並由領用人簽字，製造者製成多少東西又再交給另一人管理，出入一樣要詳細記明，營業處負責人又向成品保管人領用，提出多少，賣出多少都要隨時清算。自然，這種辦法行之初是覺得麻煩些，但是習慣了不但不麻煩，而且覺得條條有理。並且是個社[illegible]五[illegible]的[illegible]辦法。如果事事馬虎，[illegible]成什麼合作社呢？第三是[illegible]要[illegible]，[illegible]公開，[illegible]會[illegible]上[illegible]。[illegible]一個社員都可以[illegible]。公開[illegible]理上的[illegible]。

們[illegible]，這合作社照合作[illegible]的規定。[illegible]是社[illegible]，[illegible]是股[illegible]會，由理監事會組成[illegible]，[illegible]會，[illegible]個合作社人數不多，[illegible]的[illegible]（[illegible]一[illegible]組）[illegible]。

與其說監事監督理事，不如說是全體社員來監視。現在社員雖已增加一半以上，但每次開會還是全體參加，開會時期也不怎樣限制，如果沒有什麼問題，就儘可不開會，形式的會，她們不會感興趣。有內容的會議，她們都是很踴躍地去參加的。

（五）盈餘分配與社員福利

照社章的規定，盈餘分配是以百分計算。公積金百分之三十，公益金百分之十，社員分配金百分之四十五，職員酬勞金百分之五，股息百分之二，獎勵金百分之八，在討論公積金時，很多人主張提高，理由是公積金多，業務才有發展的希望，站在業務上說是不錯的，但這却忘記了客觀上的實際情形，這個合作社的組織，雖不是強迫的組成，但却是一個一個去拜訪來的，並非社員自動自發起來組織，完全是被動的。因此社員對於合作的認識還不够，對於合作社的信心未堅定，在這半信半疑的中間，須要設法拿出對她們有利的事實來，而多分盈餘便是一個最好的明證。有的合作社爲了要使老百姓樂於來參加，第一年是完全不留公積金的，這是對的，如果第一年社員分不到什麼利益，第二年一定無人肯加入，舊社員都沒有了，還談得上業務發展嗎？所以最後的決定還是提高社員分配金，減低積公金到百分之三十。這還不能算少。

合作社半年營業的結果，是賺了三倍以上，因爲規模極小，社員工作時間，連營業時間在內，一天才做了一千七百一十九小時，除了公積金等等之外，社員分配金一以勞力爲分配標準的分配金，每小時平均可得四十八元多，比當時一般的工資要多四倍以上。關於福利方面，社員購買本社出產品，都享受得到折扣，惟數量則略加限制。逢年過節還提出一部份產品分送給各社員家庭應用。在大家決議之下，又決定凡社員出嫁，分娩，父母死亡，合作社都撥給一定的補助金，這不但是爲了各社員實際的需要，也是培養她們互助精神的一種方法。現在大家都能按照決議做去，物質的幫助並不多，但給每一個社員精神上的鼓勵與安慰却有相當大的作用。

自從算賬分紅之後，附近婦女紛紛前來要求加入，但因爲合作社的業務並沒有多大擴充，所以只能增加一倍人數。有一位婦女因沒有答應她入社，回家還哭了一場。這種限制在理論上好像說不通，但業務只能擴充那麼多，社員便沒有辦法增加許多。業務的擴充原有二個辦法，一是增加股數，和鼓勵社員多供給原料，一是向外貸款，但前者因一般婦女在家庭均缺少經濟權，且都是貧苦之家，實際也做不到。社股雖然已由十五股增加到二百五十股，但因受物價高漲的影響，這[illegible]目有限得很，何況後者也不是一時可能做到的。這兩個辦法雖然都有困難，但我們相信，只要堅持繼續努力仍然可以設法克服的。

根據以上的經驗，在民主合作社的組織方式下，的確收穫了教育的果實，改善提高了她們的生活和認識；少數人所佈的種子是有限的，我們切望熱心的姊妹們同來廣泛地參加耕耘和播種。

生活在民主的氛圍中

老爺賜予的污辱

特約通訊

望雲

四月十七日××省參議會，在莊嚴偉麗的市政府大禮堂舉行第九次大會。幾十位長袍馬掛，道貌岸然，年高德劭的，和穿呢中山裝，戴眼鏡，頭髮皮鞋上下滑亮的參議員，擠擠一堂在相代表××各地老百姓講話，熱烈地討論怎樣解除民間疾苦，××議長蒼白清瘦臉，穿着過大的黑馬褂，高坐議長台上，閉目凝神正在聽取一位參議員的提案，的時候。

突然，一個老婦人哭叫着闖進會場。手裏捻一條狀紙，就喊着：「伸冤哪！××姦污我的十四歲的女兒。」這時候，全會堂的人都驚愕地望着那喊冤的人，却沒有誰動一動。只是忙壞了外面站衛的警士們，他們一窩蜂似的湧上去，威脅的威脅，勸告的勸告，推的推，拉的拉，硬把那老淚縱橫的老婆婆拖架着出去了。

議員先生們誰都沒有睬理這是一回什麼事。依然平靜地恢復了嚴肅的會場空氣，依然討論他們憂國憂民的提案。直到當天的提案討論完畢。有一個議員提出怎樣處理剛才××鄉民喊冤的事情，却被×議長宣佈休會時間已到，堅決地把這位多管閒事的議員的發言抑制止了。

筆者當時以新聞記者的資格坐在旁聽席上。雖目睹不平，也無從訪問這件太突然的無頭案。

直至最近，才偶然在一個朋友那裏聽到了這件驗姦少女的案情的始末。那位朋友說：「××是一個還算富庶的縣份。縣長范××已經連任四年，他的本領除了賄賂上司，勾結地方紳士，來位置鞏固以外，還有兩種德政：第一是貪污弄錢，第二便是玩弄女性，他已經討過四五位姨太太。之外縣長公館裏還雇了一個十四歲的女孩子當做丫頭。當然，那女孩子是鄉村裏窮得沒有飯吃的。可是在范縣長眼睛裏，這個是一枝樸實純潔，含苞未放的野花，范縣長使用了些小手段把這個十四歲的小女孩姦污了。等到這姦情被縣長太太察覺，醋罈醋甕都打翻了。太太的威風，究竟不敢十分放肆發洩在老爺面前；於是這可憐的丫頭，便是太太打罵凌辱的對象。便是一班人指摘唾棄的賤人。」

我忍不住問：「爲什麼還是鬧了出來？」

「是的，這個社會上事情是這樣稀奇的……」那朋友故意拖延似的，他抽完最後一口烟，才又繼續說。

「事情是這樣鬧出來的，聽說在××縣。同時有一個姓馬的名人。他是×校六期的畢業生，現在××省軍管區參謀長馬××就是他哥哥而且。這樣一位人物，在小小的××縣，就夠輝煌的了。可是他近幾年來，官運不利，閒住在老家，抱緊主意，要做任本縣縣長，因此，就無形成了范××的政敵，當他知道了范縣長公館這一幕醜劇，喜得眉飛色舞。於是便以替弱小者打抱不平的英雄姿態出現，馬上帶了那丫頭兩母女到××省垣替她們寫好了狀紙，慫恿老太婆到參議會喊冤，到省政府告狀。於是就有你那天在參議會旁聽席上所看到的那一幕。」

「范××又怎樣對付呢？」我插嘴問道。

「那還消說，自然是錢，」范××做了三四年縣長，有的是錢。便特派太太趕到××，送一對金鐲和十萬法幣給那丫頭的母親，允許討她女兒做姨奶奶，並答應她養老送終。這位窮老太婆只要有錢什麼事都完了。可是那姓馬的不肯依，硬逼着老太婆把金鐲鈔票退了。口口聲聲范××不配做父母官，非要爲民除害不可。這樣一來，范××白花了幾十萬運動費，姨太太也沒有娶着，連做了三四年的肥缺縣長也丟了。可是你以爲那姓馬的是一個好傢伙麼？事實上他玩弄女性，欺侮小百姓的花樣比范××還要卑劣！一

她走頭無路了

·兆彤·

俐芳的丈夫自從四年前被拉去當壯丁之後，一直到現在全無音訊，在她丈夫離家半年的時候，不幸才週歲的小孩又死了。當時她痛苦萬分，天天流淚，身體也因此常常病了。她為要排遣目前的愁懷，也更為前途打算，她要求婆婆應允她進婦女識字班讀書。為恐婆婆藉口讀書妨礙家務而不許，她先向婆婆保證說，讀書時一定把每天應做的家中事情趁早做完，況且識字班每天只有二小時功課，也担擱不了多少事。最後總算達到了目的，婆婆勉強答應了。但有一天我們看見她手指上扎着一條破布，問她為什麼，她說因為一早起來割牛草，天還未十分亮，看不清楚，心裏又急着割完回家喂豬洗衣，一不小心便把手割去了一片，現在做不了事了。她雖然是笑着說。對我們這樣敍述，可是她眼裏的淚珠却不住[illegible]個個的滴下來了。

不用說，這幾年來，她都在苦悶，傷心，失望，彷徨中過活。她總認了丈夫一去不回來，但了[illegible]去的嬰兒，[illegible]不[illegible]人間的溫暖，所以她常常說：「人活着真沒有意思！」可是不[illegible]的事把她推到痛苦深淵裏：[illegible]人婦以為丈夫沒有歸[illegible]希望，便把[illegible]婦給丈夫的弟弟當小，但因是[illegible]婦們[illegible]一個[illegible]，婆婆[illegible]心切，以為把俐芳轉房之後，一舉兩得，俐芳問題解決，孫子也可望了。自然這樣做不但俐芳不肯，而弟媳婦也絕不願意。但是家人親戚都一定要這樣，俐芳不得已只好跑到孃孃家中去，（她的父母早已去世，娘屋無人，在沒有辦法沒有主張的時候，只好去找孃孃。）在這種情形之下，孃孃也主張她另找適當的人結婚。事情並未開始，俐芳曾一次回來要求婆婆答應她嫁給別人，婆婆也馬馬虎虎口頭應允了，俐芳滿以為事情可以順利去進行，不幾天後她想回來拿些用物，誰知家人不但不准她回去，連大門都不准她進去了。硬說她跟別人結婚了。她爭論不過，只好空手走開。有一天，她慌慌失措地跑來說，家里人在法院告了她，[illegible]可把她急瘋了，但是事實是事實，沒有的事也難定她的罪，所以官司的問題還不如生活問題的嚴重。孃孃不是富裕之家，不能養她，但嫁[illegible]孃孃又怎活下去？婆家回不得，再嫁又[illegible]犯法，她真的走頭無路了。

我們覺得很奇怪，婆婆一下要她[illegible]房，一下答應[illegible]嫁，一[illegible]又[illegible]，這[illegible]呢，分析起來以為[illegible]是婆婆[illegible]根本沒有把[illegible]的人[illegible]，只是為[illegible]自己家人的[illegible]，[illegible]使一[illegible]一樣的[illegible]自己人[illegible]的把她送給別人。俐芳那時也摸不清頭腦，後來經過一番調查，才知道原來俐芳家的那一保的保長看上了她，知道她小叔轉房後，要她當小老婆；因此搞[illegible]鬼[illegible]。她自然不肯。那個可惡的保長就慫恿俐芳的家人說，俐芳再嫁，不但她男人將來回家麻煩，就是政府也要來干涉。那時不說你們，就連我們做保長的都要吃罪；如果她一定要走，就要她[illegible]一張憑照，幸而俐芳乖巧怕上當，抵死不肯寫給她家人。

她沒有因被告而坐牢，但她現在的生活實在比在監獄里還難以捱過去。不說她精神上受到的許多苦楚；在物質生活方面的壓迫也已經夠受了。我們天天聽到優待抗屬的響亮呼聲與辦法，現在她却走頭無路；優待出征軍人的好條例，叫她死呢，還是叫她活呢？活該怎麼活法呀！

定戶注意

（一）本刊過因夫用[illegible]寄遞，常有遺失，故自五[illegible]五期起一律改為掛號，[illegible]讀本刊[illegible]基本定戶，自願掛號郵費，[illegible]下。

（二）定戶改換地址或有查詢，均請將定單號碼告知，以便[illegible]

本刊特寫

歡宴彼得羅夫夫人

一珠

六月十二日下午，中蘇文化協會婦女委員會爲歡迎蘇聯新任駐華大使彼得羅夫夫人，舉行雞尾酒會，並邀請陪都各界婦女四十餘人作陪。

婦女委員會的委員們，興奮而忙碌，笑吟吟地等待着遠道的貴賓。

「來了，來了，客人來了！」

正是五點一刻，蘇聯大使彼得羅夫夫人，司高磅○夫人，保因思必諾夫人，一等秘書安得烈夫夫人等，被中國婦女姊妹們熱烈的握着手，簇擁着進入貼滿「中蘇婦女聯誼萬歲」幾個大字的會場．頓時會場上國旗和中國的座椅給佔滿了，談笑聲也高揚了起來。

鄒夫人代表中國婦女姊妹們舉杯慶祝蘇聯紅軍的勝利，向英勇愛國的蘇聯婦女致敬，並祝中蘇文化永久交流。接着是一片碰杯和祝賀聲。中國姊妹在歡迎蘇聯朋友的愉快中，飲着甜苦甜苦的雞尾酒，不由油然引起了如初初聽到盟軍在德國勝利會師的消息時一樣的熱情。

蘇聯的貴賓給中國姊妹包圍了，用俄文，用英文互相介紹交談起來，不能通話的，請了能說俄文的來翻譯，談得高興時，大家又舉起酒杯來相互祝賀。

大使夫人舉起酒杯，轉動着透明如琥珀的酵汁，溫柔地笑着答謝主人的盛意祝大家身體健

蘇聯怎樣優待出征軍人家屬

陳文香

「世界上任何地方沒有人民對于軍隊這樣的敬愛與關切，好像我們一樣，我們要愛軍隊，尊敬軍隊，和關心軍隊。」——史達林

蘇聯黨政機關把優待出征軍人家屬的事情，當作特別注意而重要的對象，政府爲保證給與出征軍人家屬的幫助，曾特撥出了一筆龐大的經費，並且訂出了優待出征軍人家屬的法令，例如他們對政府繳納捐稅，農產品，住宅租金與子女教育費等等，都可享受特別的權利；同時黨政機關要求各種企業機關，團體的負責人，對于出征軍人家屬也給與種種物質生活的幫助。關于幫助出征軍人家屬的問題，在共產黨州委員會及州，邊區與地方的政府機關的工作中佔有非常重要的地位，出征軍人家屬的組織與幫助，變成集體村蘇維埃主席，集體農場主席，工廠廠長，共產黨與青年團書記，工廠委員會主席日常工作中首要的工作。

一九四三年依照政府規定，聯邦共和國人民委員會成立了一個辦理優待出征軍人家屬事務的特別管理處，而在各州，邊區，城市與地方政府機構以及自治共和國人民委員會內又成立了出征軍人家屬生活組織與國家保障科。

這些科的組織，僅僅成立了一年；但是進行了極大的工作，它們精密的調查了每一個出征軍人的家屬，規定了對于他們系統的注意，給與了他們必須的幫助；因爲精密檢查的結果，發現出征軍人家屬中尚有十一萬二千人沒有獲得應有的幫助，有六萬二千餘人沒有全部享受法令規定的福利；因此，出征軍人家屬生活組織與國家保障科立刻恢復十七萬四千出征軍人家屬應該享受的優待權利，並且補發過去遺漏的各種救濟津貼，一九四三年蘇俄支給出征軍人家屬的全部補助津貼，共爲六十六萬萬五千四百萬盧布，出征軍人家屬生活組織與國家保障科對于出征軍人家屬的調查是財政人民委員部及儲備人民委員部各機關，以及住宅管理等組織會同進行的，許多出征軍人家屬恢復了國家法令規定應享的權利，只在但改夫一州，就有二萬六千出征軍人家屬豁免了不應負担的各種形式的繳納義務。

出征軍人家屬生活組織與國家保障科依靠人民廣泛的愛國運動，及其對于出征軍人家屬的各種

康，並說：高興自己又第二次回到了中國。

有人問起蘇聯國內最近婦女文化工作的情形，大使夫人忙問馮夫人，中國是不是常常得到蘇聯方面的通訊報導？馮夫人答說：蘇聯婦女反法西斯委員會，經常用專信把各種通訊拍給中蘇文化協會婦女委員會，「我們也儘量把它們翻成中文在「中蘇文化」或供給「現代婦女」以及其他報紙雜誌發表。」

馮夫人和彼得羅夫文夫人並肩坐在正中，一是紅潤的臉，一是白皙的面龐，這兩個面形特別引起人們的注意。馮夫人（平時說中國話一樣不時地夾着半句和大使夫人用俄文談話，問起大使夫人在國內時担任什麼工作？她答說：「在國內做着科學研究，同時事情不多，所以沒做什麼工作。」

「太客氣了！」馮夫人，說，差點捧腹地笑起來。

「您，不，要，客，氣！」大使夫人也脫落亮亮的腔子，與發出國語一字一字的笑說。

她們的對話，引得近座的人都大笑起來。聽了馮夫人說的俄語，大使夫人稱讚說：「講得很好，就和說俄語一樣。」馮夫人說：「不行了，那是十八年前的事了。」（那時她在蘇聯住了一年。）這使她們就和老朋友似的談談，談到中國，談有幾個孩子，一直談到孩子的大小。

餐桌上談中的熱心已添了幾次，好幾位的臉都喝紅了。時間已是六點半，談話卻仍如過去那樣熱烈，這時大使夫人爲想把握大家的時間，站起來告別，賓主一一握手後，盡歡而散。

幫助，並設立了前線戰士家屬必須的社會救濟特別基金，一九四三年許多集體農場爲幫助前線戰士家屬的救濟基金，實行了超過計劃的播種，例如在伊凡諾夫州，爲了這種基金，撥出了十二萬普得的各種糧食生產品，在過去一年內，蘇俄因爲此基金而捐出的各種糧食生產品，超過了八百萬普得，另外還捐出了十一萬五千頭牲畜，五十萬雙皮鞋，三百四十萬件衣物，和五千三百普得的羊毛；同時還捐獻了臨時救濟費一萬萬二千萬盧布，而其他企業機關團體所給與的幫助，尚未計算在內。

因爲出征軍人家屬生活組織與國家保障科的實際幫助，遂有十三萬一千家出征家屬獲得了住宅，三十萬零四千家出征家屬修理了房屋，和二百五十萬家出征家屬獲得了菜園；並且他們還得到八十二萬八千普得的馬鈴薯種子，和一千五百萬普得的牲畜飼料。

蘇聯前線戰士的子女，乃是國家特別關切的對象，蘇聯黨政機關特別注意兒童的安置問題關于兒童的物質保證及其教育訓練，在蘇聯認爲是具有國家意義最重要的任務。

依照蘇聯共產黨中央委員會和蘇聯人民委員會的決議，爲安置作戰犧牲者的子女，在解放區開辦了一百一十八個專門兒童之家，收容了一萬六千三百個兒童，另外開辦了二十三個職業學校，收容了九千名年齡較大的兒童，和九個蘇瓦洛夫軍事學校，收容了四千五百八十八名幼年學生。蘇聯政府與人民對于紅軍的幫助，是無微不至的。這種幫助的形式，例如對于他們家屬的特別關切，在許多州中，都採取了廣泛的規模，在莫斯科，伊凡諾夫，雅羅斯拉夫，高爾基和其他各州，對于紅軍家屬的物質幫助，展開了廣大的運動。一九四三年十二月史達林格勒州捐獻前線戰士家屬的基金數項爲三百三十萬九十盧布，馬鈴薯與蔬菜爲十五萬七千四百三十四普得，糧食爲一萬零九百一十二普得，牛肉，魚脂油共九百六十三普得，羊毛六十九普得，鞋子二萬三千雙，羊皮一千二百五十九張，家畜二千六百九十七頭及其他等等，在薩拉托夫州的伏爾希諾夫區，集體農民對於前線戰士家屬，捐獻了兩千件衣物，八十公斤羊毛，「革命信號」集體農場從學校基金內捐出了五千盧布和二十公斤羊毛。

集體農場廣泛的開展了幫助前方戰士家屬的工作，它爲了這個目的，籌備了基金五千萬盧布，關於從列寧格勒撤退的兒童，就動用這筆款項，開辦了十個保健所，收容了一萬二千名兒童。青年團爲援助前方戰士家屬，大約捐募了三百萬件物品。蘇聯青年團以特派了四輛專車滿載衣物用品送至喀剌留與史摩稜斯克二州。在巴爾紹爾列，青年團員組織了「學生日」，爲前方戰士家屬購備了一千七百雙氈靴，一千六百件皮外套，四百五十雙皮鞋，七百五十件汗衣和許多其他物品。

爲了使兒童們的母親可以安心的在田地裏工作，集體農場於一九四三年設立了可容納五萬多兒童的有季節性的幼稚園，所以前方戰士的妻子，女集體農民比科娃雖有了八個年幼的孩子，去年

還作了九百一十一個勞動日，結果她收穫了一噸半糧食，兩噸馬鈴薯和許多蔬菜，這是非常生動的榜樣。

蘇聯對於戰爭孤兒的問題，展開了順利的運動，許多人家願意收養兩三個小孩，烏里雅諾夫州，克魯普斯卡婭區執行委員會出征軍人家屬生活組織與國家保障科科長潘科夫，收養了四個孤兒，因爲他們的父親在前線陣亡，母親被敵人殺害。

正因爲蘇聯政府與人民對於前方戰士家屬如此的關切和幫助，於是使集體農場中的婦女成爲前線戰士真正的戰鬥伴侶。在過去一年出征軍人家屬生活組織和國家保障科，組織了一百五十萬出征軍人家屬參加勞動，許多人成爲斯塔哈諾夫工作者，她們英勇的勞動，在與血腥的法西斯共同鬥爭中，寫下了光榮燦爛的一頁，這些具體的例子，是不勝枚舉的。

「阿爾斯蘭」集體農場的出征軍人的妻子瑪利娜去年工作了八百個勞動日，結果收獲了一千四百公斤糧食，八百公斤馬鈴薯，一千二百公斤捲心菜，和許多其他的蔬菜。

邱伐希自治共和國卡列茲區，瑪克辛高爾基集體農場，出征軍人的妻子莫茲雅娃工作了六百七十個勞動日，莫洛託夫集體農場紅軍的妻子潘甫洛夫卡娃工作了五百六十七個工作日。

特別值得注意的，就是前線戰士們的妻子在田地上具有使用自己一切的力量，參加斯塔哈諾夫式工作的可能性。

集體農場，國營農場及農業曳引機器站的許多指導人，都幫助出征軍人家屬，提高她們的工作熟練程度。

在邱伐希自治共和國的伊言南斯基區，最近就有大批女集體農民——出征軍人的家屬——進行了特別的訓練，現在有五十九人擔任農場主任，五十三人擔任曳引機手主任，十一人擔任機器工人主任，五人擔任[illegible]助理主任；同時在謝爾蓋辛區從出征軍人家屬中，提拔了與訓練了四百多名女突擊隊員，駕駛曳引機手，機械工人等等。

蘇聯對於出征軍人家屬的工作，雖然作出了不少的成績；但是個別的缺點，也不是絕對的沒有，例如對於出征軍人家屬的調查工作，某些地方倘欠週到，或有時不能時予征屬有效的幫助，甚至發生官僚主義的遲緩現象與對於一切事情淡不關心的態度，當然這種情形是不容許存在的，所以蘇聯負責辦理優待出征軍人家屬的機關，爲防止這些弊端計，經將青年團，兒童團，蘇維埃與職工會中的積極份子，組織在自己的週圍，請他們幫助自己的工作，和學習自己的工作，這樣就可以減除自己注意力不週的地方，使優待出征軍人家屬的工作，做到具體確實，這一點他們已完全作到了。

蘇聯紅軍，現在已將解放人類的光榮旗幟，插上了柏林的城頭，這個空前的勝利，絕對不是偶然的，優待紅軍家屬的工作，不能不說是紅軍勝利有關的因素之一。

我國抗戰了八年，我們對於抗戰家屬的優待工作，究竟做了一些什麼呢？國家對得起前方戰士麼？這些是值得自己反省的。

出版界的厄運

自今年開始，由於黨政機關大量搜購紙張，和佔全市十分之八的官辦印刷廠的壟斷印刷價格，民營出版業即將瀕於毀滅，因此重慶出版業不得不在「被迫在出版崗位上撤退之前」作緊急要求，本社同樣要求當局重視文化事業，解決出版界困難外。爲使讀者具體了解出版工作之困難，特將本刊半年來的印刷成本和售價，作一比較，如下：

本刊半年來的印刷紙張及售價比較表

34年 月	期數	印刷費	每令紙張費	本刊售價
1	五卷一期	$ 28,000	封面紙$ 2,500 正文紙$ 1,600	每冊$ 30
3	五卷二三期	$ 43,700	封面紙$ 3,500 正文紙$ 1,950	每冊$ [illegible]
4	五卷四期	$ 55,300	封面紙$ 1,300 正文紙$ 4,200	每冊$ 50
5	五卷五期	$122,600	封面紙$ [illegible]6,000 正文紙$ 5,400	每冊$ 60
6	五卷六期	$134,300	封面紙$26,000 正文紙$ 8,000	每冊[illegible]
7	五卷七八期	$250,000	封面紙$26,000 正文紙$ 8,500	每冊$100

人物介紹

立陶宛人民底女兒

E．涅波姆尼阿西琪作　高談譯

馬利雅麥爾尼卡衣特（Mariya Melnikaite）才剛剛到廿歲啦，她底個格不大，有一對碧藍的眼睛，和一雙因勞動而粗糙了的手，馬利雅出生在波羅的海邊以「立陶宛瑞士」聞名的查拉薩衣地方，那裏是以風景優美的湖泊，森林和山丘而著稱的。她底爸爸是一個鐵匠，媽媽是一個農婦。下面是馬利雅底小傳，是她自己在死前不久寫的。

「我，馬利雅麥爾尼卡衣特，約瑟帕斯．麥爾尼卡衣特底女兒，生於一九二三年六月。我底父親是一個鐵匠，我也曾在他底舖裏幫他做工。我們家庭一共七個人。我底雙親很窮，既沒有房子，也沒有田地，我們一家靠父親底勞動而來的收入過生活。

「我在十歲的時候就開始作工，在一九三三年我上了學校，一九三七年我又回來作工。因為我底生活非常艱苦，需要我幫助養家，那時候我在一家糖果公司找到了工作。後來，又轉到一家衣帽店。

「當我們立陶宛加入蘇維埃聯盟的時候，我非常歡喜，因為我看到我又有機會讀書和學習了。不久，我加入少共組織，我變成積極而勤勞。我上了夜校，我獲得了知識，我更知道所有關於我們底紅軍和蘇維埃聯盟的一切事情，但學習沒有不久，我在一個紡織廠裏工作，在那以後又到一個工場裏做了鏇匠（Turner）或作機器工人，我很快就學會了技術，達到了標準，後來不久……就在完成兩倍的工作。」

馬利雅成為一個勤儉而溫和的女孩子了，她熱切地學習，讀了很多的書，擴大了對世界和人民的認識。她愛她底國家以及她國底語言和詩。她能歡誦關于格拉茲衣娜（Grazina）的詩句，曾經有過一個時候，她還試着自己寫些詩句來讚頌這位傳奇的女英雄呢。

格拉茲衣娜是立陶宛人民底一個民族女英雄底名字。在古代，約在六個世紀以前，德意志十字軍來到了她丈夫——當地的統治王子底城堡，想用一筆很大數目的金子誘引他出賣他底國家。當格拉茲衣娜看到她丈夫將要同意了的時候，她穿上她底衣服，離開了家。她召集了軍隊，領導反抗德意志人，并且打敗了他們。直到後來，當歡樂的立陶宛人慶祝勝利的時候，他們才發現了是格拉茲衣娜領導着他們起來戰爭的。

當德國人侵佔了她底在拉薩衣的時候，特殊明顯地引起她所知道的格拉茲衣娜一切的回憶。

立陶宛人民并沒有對德國人屈服；他們進行了一個猛烈而毫無慈悲的鬥爭，反抗霸統治者。她知道她底鄉土也在這樣的鬥爭里，造成了一個地下青年組織者和活動者。她和她底伙伴們發傳單，放火燒德國人底倉庫。當她發現了法西斯匪徒已經盯梢她了，她把領導交給了一個最親近的朋友。她自己離開了當地。她穿着一套簡單的毛織衣服，手里拿着一塊藍色手帕，從這個村子走到那個村子，傳佈着關於德軍和蘇維埃聯盟的真理。她把農民們聚集在森林里，告訴他們關於游擊隊運動，關於斯達林格勒，關於莫斯科的生活，和紅軍進行剛勇的戰爭的事情。

「同志們，不要聽德國人底話」馬莉雅用她強有力的如鈴聲似的聲音勸告他們說，「把谷子藏起來，把你們底牛馬趕到林子里去吧。」

德國人搜捕她是沒有效果的，她繼續鼓動青年們進行反抗希特勒侵略者的鬥爭，她和游擊隊密切地連繫着，并且常常在危險的任務時伴着他們。

一次，游擊隊必得要渡過一條雖然不深，但却很端急的河，而渡河又在德國人火力之內。有些游擊隊員們開始有些害怕而躊躇了。馬利雅跳到河里，對着那些還逗留在岸上的人喊着，

「不要怕呀，跳到河裡來，你們是游擊隊呀！」

他們就跟着跳下去了。游擊隊員們以一種只有在戰爭中產生的偉大而莊嚴的愛，愛着她。人民也都愛着她。一個有名詩人寫的關於她的歌詞就流行着：

「馬利雅，馬利雅，
你就像一個武士一樣的勇敢呀！
你不怕死，因為你愛着底人民，
就像光榮而不朽的格拉茲衣那。」

一九四三年七月八號，馬利雅領着一支年青的游擊隊進入了戰爭。他們是被德國人派來掃蕩的一個強大的支隊包圍住了，在早晨八點鐘，這極少的一點點的游擊隊對抗着強大的武力，決定抵抗到最後一粒彈。馬利雅有一個自動來福槍，一把步槍和三個手榴彈。就在這樣勢力懸殊的戰鬥中，馬利雅還打死了七個德國人。她底伙伴們殺過不止這些。但是，敵人有優越的武力，漸漸完成了小包圍圈。戰鬥，是在早晨開始的，進行了一整天，直到晚上才結束，到最後，所有馬利雅底同志們都在戰鬥中倒下了，只剩下她一個還活着。可是她底子彈用盡了，她開始向敵人投擲手榴彈了。況且她受傷了的馬利雅，看出了有活着被德國人俘虜的危險，想用她最後一顆手榴彈炸毀她自己。但是，那時她已經傷重得沒有力氣拉引線了。法西斯匪徒捉住了她，并且用最殘酷的刑罰拷問她。他們殺碎了她底手指，用尖刀割她底肉，用紅熱的鐵棒燒她底腳趾和腳指。但是馬利雅永遠只有一個回答：

「你們可以把我殺死，但是我決沒有一句話告訴你！」

德國人是想追問游擊隊和地下工作者，他們答應可以饒恕她，并且賞賜她，假如她招出她認識的人底姓名的話。但是馬利雅堅決地回答說：

「我說過，我能告訴你只有那！」

在臨到被判處死刑的時候，馬利雅麥爾尼卡衣特對劊子手說：

「我為蘇維埃立陶宛戰鬥，今天我為蘇維埃立陶宛死了。你們為什麼到我們這兒來？你們到我們國家來幹什麼？你們這些德國狗啊！」

殘殺而流着血。她被帶到郝克斯塔斯一個小村底方場上。當地的人民被德國人命令集合在執刑的地方。慢慢地，驕傲而光榮地，馬利雅麥爾尼卡衣特，這年青的游擊隊員，蘇維埃的格拉茲衣那，上了絞架，看着群衆，她抬起了頭，將頭髮往後一撩，以鈴聲似地喊道：

「不要哭泣，紅軍會給我復仇的，蘇維埃立陶宛萬歲！斯太林同志萬歲！」

帶着這些話，馬利雅麥爾尼卡衣特呼吸到最後一口氣。由於她底偉大愛國行為，政府追贈了她以蘇聯英雄的光榮稱號。

在馬利雅組織的一個地下組織里，珍藏着由馬利雅親手抄寫下來的左愛考斯莫撻米揚斯卡雅（即丹娘，譯者）底生活和死的故事，當這個故事在一個地下會議裡誦讀的時候，馬利雅曾經說過這樣的話：

「那是必需的，我們每個人都應該像左愛一樣地行動。」

馬利雅麥爾尼卡衣特，以她雖然短促但卻豐富的生活與英雄的死證實了她底話。

舊金山會議中的唯一女代表

——吉得斯利芙教務長——

人們都知道吉得斯利芙教務長是出席舊金山會議的美國的唯一女代表，參加起草世界安全計劃，她是富有律士的精神的。「她權衡事物，就像一個法官，在沒有充分證實她的見解的時候，她是從不輕易發表意見的。」許多人這樣說。「她是用一個學者的態度去判斷什麼是「真實」，她從不像某些人那樣的時常發表自己的意見。

吉得斯利芙女士是哥倫比亞大學巴拿女子學院的教務長，她在舊金山會議里是幫助擬訂敦巴敦橡樹會議草案，促成世界集體安全之一員。

凡其拉·吉得斯利芙生于紐約，隨着時代的宗旨，入學院附讀，後來留在巴拿學院教英文。一九三三年成為該院的教務長。現在她是美國有名的教育家。

不要想像她是一個整天與書本爲伍的孤獨者，她是非常誠懇，而且常常遊歷各處，接近民衆，發表演說。她很努力工作，住在學校一所兩層樓房子里。她從養狗，音樂和讀書當中得到很多快樂。她喜歡讀考古，南北極探險與偵探小說一類的書籍。

她平生工作致力于兩個目標——世界和平，以及教育女子，爲世界工作而盡自己的一份責任。

「這次的世界集體安全與和平的初步工作，雖然比廿五年前更好的進步」，她在學校的新聞記者這樣說，「首先，人們對世界永久和平計劃，比以前更有興趣與認識，第二，敦巴敦橡樹草案，已爲我們現在的理想，鋪下了更好的基礎。」

她又說：「雖然這會議是一個很大的成就，它代表協調，取與給。它確定了一致的行動和必得遵守的條約。我從它得到了希望。」

吉得斯利芙教務長已長久的獻身于婦女教育工作，她努力使這些大學的女生形成一種國際和平的力量。（叔之譯）

（上接第18頁）

做和他們一樣的人，學會了他們許多風俗習慣，因此也曾做過「入國問禁」「入境問俗」的工作。比方他們忌諱的話不說，他們忌諱的事不做，在封建氣氛依然很濃厚的農村，男女關係弄得不好是很容易使人指責的。因此必須多加注意，雖不必做到男女授受不親，至少總要有個限界，男娃多的地方用男教員，女娃多的地方儘量由女的去教，其他婦女識字班則每由女的去教，而成年農民則由男的去教。

知識份子在工作中自我改造的問題就提了出來。在開始社教工作以前，知識份子底許多缺點已經意識到了。但直到與老百姓接觸之後，才更清楚地看出我們缺點底嚴重。比方過去，不可否認地多少總有點知識份子底優越感，甚至看到這些農民是如何刻苦地生活，並且智力也不見得遜於別人，這就不得不把自己作另一番估計了。又比方過去「目中無人」，「好高騖遠」幾乎是這里的通病，同老百姓接觸後，才發覺自己真沒有資格做怎樣了不起的英雄。真正的英雄倒是那些終年辛勞操作，而仍還是得不到最低標準的溫飽的農民。同時在工作中也就考驗自己。過去是說得非常美妙絕倫：愛人民呀，爲人民大衆服務呀，心血爲人民底苦惱而流呀。現在好了，試試看！看你到底愛人民愛得怎樣深切。如果口頭上說得好聽，到真的做起來却臨陣脫逃，這是知識份子底恥辱。你必須痛苦地改造過去，才有資格做新的人，新的知識份子。

半年來短暫的生活給我們提供了許多問題。想起來一定還有許多經驗與感想沒有寫進去。寫是寫不完的。而且我們的工作還正在朝前發展。談談的機會以後一定還會有，就讓我暫時擱一擱筆吧。

徵文

題目：我理想的學校

字數：二千字以內

截止期：八月底

朱太婆

君羊編劇　木公譜曲

★★★★

這是在幾天功夫很短的時間內編成的一個農村方言歌舞劇，也是一個環境劇，因爲趕着「三八」要用，幾天內排起來，出演時還毫無自信；但演出後，效果不壞，婦女們看得懂，很歡喜，以後還常常談起。這是一個試驗，我們覺得老百姓既然喜歡，便可以提倡提倡，雖然這劇本本身還有許多缺點，但我們願意拿來發表，可作其他農婦工作者的參考，也可以說是拋磚引玉之意。

★★★★

人物：（依上場先後爲次序）

女學生：約十六七歲，××學校鄉村識字班的小先生。

朱太婆：約五十歲，頑固，對於婦女識字之類的事情，有着極大的反感。

廿大姐：約十六七歲，和朱太婆同一個院子住的一位姑娘，識字班的模範生之一，在「三八節」得了獎。

周老二：地痞，約三十歲，利用朱太婆不識字而欺騙她。

張二嫂：朱太婆鄰居，約三十歲，生了六個孩子都已死掉了的可憐人。

×先生：約廿五、六歲，××學校的女先生。已婚，有一個一歲以上三歲以下的胖孩子。

地方：鄉下。

時間：「三八」節。

（開場時，鑼鼓伴奏，伴以胡琴，旋律輕快，女學生活潑愉快地扭上場，唱，鑼鼓停止，胡琴伴奏）

C調 4/4

1̇ 3̇ 2̇ — | 2̇ 6 5 — | 5. 1̇ 65 51 | 2 — — 0 |
（1）今天是　三八節，　好呀好　鬧　熱，
（2）第一件　學大姐，　說呀真　覺　得，

1̇ 3̇ 2̇ — | 2̇ 6 5 — | 5. 1̇ 65 23 | 5 — — 0 |
學校裏，　開大會，　歡喜多　熱　烈，
識認字，　難得了，　了呀了　不　得，

6 1̇ 2̇ — | 2̇ 6 5 — | 6.5 6 5 6 1̇ | 2̇ — — 0 |
四鄉的　姐妹們，　來呀來　參　加，
我且來　約她去，　學校拿　獎　品，

1̇ 3̇ 2̇ — | 2̇ 6 5 — | 5. 1̇ 05 51̇ | 2 — — 0 ||
大家起，　快活過，　親呀又　熱　鬧，
行路間，　不覺得，　來到廿　家　門，

（白）：今天是三八節，是女人家的節氣。女人家一年苦到頭，苦情比男人家多。就為這一個節氣呀，大家在一起，攤下各人的苦情，我們學校頭今天開嘛一個三八婦女大會，把四鄉的姐妹伙，嫂子伙，請來耍，識字班讀書讀得好的還要發東西嘞，我教的那一班該廿廿大姐得獎，我特意來約她一路去開會拿獎品，阿！——不覺得就走到廿大姐的家了。

（喊）：廿大姐！廿大姐！在不在屋頭喲？

（朱太婆手拿鞋底，念促扭上場，鑼鼓胡琴伴奏，摘手稱[illegible]）

朱：（一見是識字班的小先生，馬上沉下臉，不耐煩地）廿大姐不在家，

坡上撿柴去囉！（推開門）

生：（急忙）那嗎，她還奶奶伯伯呢？

朱：出家沒家裏去囉！

生：（向朱一鞠躬）朱太婆！我走路走累囉，到妳老人家屋頭歇下腳，要不要得？

朱：（見生如此謙恭有禮，不好意思拒絕。）來嘛！

（生跟在朱後，二人蹤場扭一週，金鑼板打拍子，稍輕。）

朱：（給一板凳給生）這邊，妳坐嘛！

生：（坐上　多謝妳老人家。

（朱不理，坐另一凳上，低頭打鞋底）

生：朱太婆！妳老人家吃過少沒有？

朱：（愛理不理）：沒有。

生：妳那小孫女兒那去啦？

朱：（不耐煩）坡上打豬草去了。

生：朱太婆！妳那小孫女兒倒長得很精靈吓。

朱：（不理）

生：（並不覺這個沒趣叫著）朱太婆！妳那小孫女那麼精靈，妳怎麼不把她送到我們識字班去讀書呢？

朱：（站立，放下鞋底）嘿！妳這位小姐才叫多嘴呢，妳管我屬孫子不送那死妹仔去讀書呢？妹仔家！讀孫子書，長大嘛還不是別家人？送她讀書只算是白白浪費她。

（唱・胡琴伴奏）

G調 2/4

（過門）525 | 512 | 25 51 | 2— |

525 | 512 | 25 51 | 2— | 0— |

莫把那　死妹仔，　要把我氣　炸，

525 | 51 2 | 25 52 | 5— |

天天想，　去讀書，　總是遭天　殺，

666 | 22 2 | 66 22 | 6— |

妹仔家　讀麼書？　長大要出　嫁，

525 | 51 2 | 25 51 | 2— ||

出了嫁，　別家人，　冤枉栽培　她！

生：妳老人家這話有點兒不對，妹仔家也是個人啦！妳看甘大姐不是個妹仔嗎？識字她讀書倒比很多男人家還強？今天學堂回還要給她獎品！

（唱・胡琴伴奏）

G調 2/2

（過門）5235 | 65512 | 25 6551 | 2— |

5235 | 65512 | 25 6551 | 2— |

朱太　婆，妳老人　家，說話這　理　差，

5235 | 65512 | 25 6523 | 5— |

妹仔　家，也　是　人，為麼不　理　她？

661̇6 | 2232 | 665 2123 | 6— |

妳且　看，甘大　姐，她　也是　妹仔　家，

5235 | 65512 | 25 6551 | 2— |

讀起書，倒　挺　過，很多男　人　家，

6 6 i 6 | 2 2 3 2 | 6 6 5 2 1 2 3 | 6 —— |

識字 班，抱 第一，今天 ，得獎 品，

5 2 3 5 | 6 5 5 1 2 | 2 5 6 5 5 1 | 2 —— |

多 聰明，多 能幹，硬是頂 呱 呱！

朱：隔壁子那個楊家娃，還不是個讀書人？如今肩不能挑，手不能抬，還在靠他媽養活他，你說這樣子，曉得有啥用處？

（唱：胡琴伴奏）

G調 2/4

（過門） 5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 1 | 2 —— |

5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 1 | 2 —— |

隔壁子，楊家娃，今年 十七 八，

5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 2 | 5 —— |

不會挑，不會抬，還在 靠他 媽，

6 6 6 | 2 2 2 | 6 6 2 2 | 6 —— |

他也是 讀書人，讀書 讀的 孫？

5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 1 | 2 —— ||

像這樣 倒不如，去當 徒弟 娃！

生：你莫說楊家娃，他在山上學堂頭是頂好的學生，又會寫，又會算。個個都說他能幹。二回子他還要去進大學，二天給國家做大事呢。

（唱：胡琴伴奏）

G調 2/2

（過門） 5 2 3 5 | 6 5 5 1 2 | 2 5 6 5 5 1 | 2 —— |

5 2 3 5 | 6 5 5 1 2 | 2 5 6 5 5 1 | 2 —— |

再 說那，楊 家娃，是個 好 學 生，

5 2 3 5 | 6 5 5 1 2 | 2 5 6 5 2 3 | 5 —— |

又會 寫，又 會 算，那個 不 誇 他？

6 6 i 6 | 2 2 3 2 | 6 6 5 2 1 2 3 | 6 —— |

二年 子，他還 要，去進 大學 堂，

5 2 3 5 | 6 5 5 1 2 | 2 5 6 5 5 1 | 2 —— |

讀出 來 做 大 事，國家 好 棟 樑。

朱：我們對門子王老八在當徒弟娃。如今，一個月工錢有一千八百，你也在家裏閒着，學這樣子讀書的話，一個錢也沒有，到底還靠不靠人？

（唱：胡琴伴奏）

（過門） G調 2/2

5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 1 | 2 —— |

5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 1 | 2 —— |

對門 子，王老 八，在當 徒弟 娃，

5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 2 | 5 —— |

如今 是，一個 月，工錢 一千 八，

6 6 6 | 2 2 2 | 6 6 2 2 | 6 —— |

讀來 書，寫來 字，提起 我就 氣，

5 2 5 | 5 1 2 | 2 5 5 1 | 2 — ||

仔 沒，到處 走，把人 都羞 殺。

生：有錢的人不學好，盡不是漢粹胖。

（唱‧胡琴伴奏）

G調 2/2

（過門）5 2 3 5 | 6 5 5.1 2 | 2 5 6 5 5 1 | 2 — |

6 6 i 6 | 2 2 3 2 | 6 6 5 2 1 2 3 | 6 — |

妳不 要，一心 心，光想 賺 鈔 票，

5 2.3 5 | 6 5 5 1 2 | 2 5 6 5 5 1 | 2 — ||

有錢 人， 做 壞 事， 那才 真 得 胖，

（二人歸領，背向坐下，甘大姐背一背兜柴上，用胡琴伴奏，唱：）

C調 4/4 悠揚輕快

（過門）6 6 i 2̇ — | 2̇ 3̇ 2̇ 6 5 — | 3 i 6 5 | 2 1 2 3 2 — |

53 55 6 — | 6 i 5 5 3 — | 5.i 6 5 | 2 5 3 2 1 — |

6 6 i 2̇ — | 2̇ 3̇ 2̇ 6 5 — | 3 i 6 5 | 2 1 2 3 2 — |

柑 子 葉， 綠 油 油， 我去撈柴 你 放 牛，

53 55 6 — | 6 i 5 5 3 — | 5.i 6 5 | 2 5 3 2 1 — |

手節拿本書，荷包 裝粉筆， 放牛娃兒 不要 笑 我

5.i 6 5 | 2 5 3 2 1 — | （過門）2̇ 5̇ 2̇ 5̇ | 2̇ 5̇ 3̇ 2̇ i — |

雖是 姑娘 讀 字 多。

6 i 2 3 i 2 65 | 35 23 5 — | 6.5 65 | 6 5 6 i 3 — |

撈柴撈到大 路 邊，

2.3 5 6 | 5 6 3 2 1 — | 6.5 6 i | 2̇ 3̇ i 6 5 — |

找塊石 板 來 寫 字， 放牛 放到 黃 桷 樹，

3.6 5 3 | 2 5 5 3 2 1 — ||

黃桷 樹腳 好 讀 書。

（甘見生，忙放下背兜，極親熱的招呼。拉生手。）

甘：X先生！妳好稀罕喔！今天就在我屋吃少午要不要得？

生：不吃少囉，甘大姐，今天我有事來找妳的，今天是三八婦女節，學堂裏頭開會慶祝，很多婦妹嫂子伙都來參加，獎子班也是今天給獎品，妳是得獎的一個，所以，我來約妳一路去，……時候晏了，怕要開會囉，我們就走吧！

甘：哈呀，硬是不好意思，你們先生些來教我們認字，天晴下雨，括風下雪都在跑，紙呀，筆呀，墨呀，都是學堂出錢，一個錢都不要我們的，今天還要給我們東西，咋個好意思嘛？

生：不要客氣了，我們快走吧！

甘：要得，我就走，等我換件衣服些囉。（欲入內）

生：（拉住她）不要換了，再等哈怕會都開完了呢，我來等囉好半天囉。

甘：（閉戶，拿背兜放入屋內狀，鎖門，）好好好！等我把柴放好，（拍身上灰，對朱。）朱大嫂！我走了，伯伯奶奶回來，請妳幫我說聲吁，勞煩妳囉！

朱：（在二人談話時，一直低頭打鞋底，扁嘴搖頭作不滿意狀，此時頭也不抬地回答）要得。

（生與甘下。）

朱：這些死蘇仔，一天到晚滿街跑，一點都不守閨教，三天硬是去得別惹樣

！（[illegible]拎鞋底）

（唐老二背着米口袋一個，鬼鬼祟祟上，金錢板輕敲。）

唐：朱老太婆！妳老人家還先健，哈！吃囉少沒得？

朱：哦！是二哥啦！請坐，請坐，還沒吃少，二哥請在我屋吃少嘛！（邊說邊放下鞋底，端凳子與唐坐。）

唐：不要客氣囉！無事不登三寶殿。沒得事也不來找妳老太婆。今天一來還賬，二來要賬。

朱：二哥請坐，有話慢慢說。

唐：（坐下，蹺起二郎腿。）前天我屋醃鹹菜，買妳五十斤青菜。該妳五百元，今天特來還妳，（邊說邊從荷包頭摸出拾元一張的關金卷，拿在手中揚一揚，向朱狡猾地笑，）看清楚哦！過手不認哦！

朱：（接，翻來翻去細看，）二哥說啥子話，不會錯的。

唐：（旁白）這死老太婆認不得字，該她龜兒背時，（向朱）看好囉沒有哇？

朱：（放鈔票入懷，）對頭，對頭。

唐：好！還了賬這下我來要賬囉，去年臘月間，妳借我四斗米，說好今年正月底還，人親財不親，今天請妳還還我。

朱：是那話，是那話，光是二哥我記得是借你三斗米，哪個又變成四斗呢？該不是二哥你記錯囉吧？

唐：沒得那事，沒得那事，（從身上摸出借據，遞到朱眼前）妳看嘛：這不是妳親手畫押的借據啵，這不是寫的四斗嗎！（高聲唸，）「立借約人朱太婆，今憑中借到唐老二名下白米四斗，」聽好哦！「四斗」哦！「一定於三十四年正月三十日如數歸還，不得短欠，恐口無憑，立借約爲據。立借約人朱太婆押。」看哦！畫囉押的，「中人劉德全押，代筆人劉德全押，中華民國三十三年臘月十五日立。」哪個說謊？朱太婆。

朱：（不知所措，凝立。）

唐：（搖手頓腳，唱，金錢板打拍子。）

C調 2/4

(緊打) 5 1 2 | 5 i 6 5 | 5 i 6 5 | 5 i 6 5 | 3 2 1 2 |

5 1 2 | 5 i 6 5 | 5 i 6 5 | 5 i 6 5 | 3 2 1 2 |
朱太婆，哪個 說？莫非 我還 欺妳 孤寡 的老太 婆？

5 1 2 | 5 i 6 5 | 5 i 6 5 | 5 i 6 5 | 3 2 1 2 ||
休要來，這些 貨，不然 的話，要到鄉公 所去 說。

（朱無法，滿腹冤屈地入內，拿米口袋量米與唐，搖頭嘆氣。）

唐：（張開米口袋裝米，）量滿點哎！量好嘍，（揹米，得意洋洋地，）我走囉！朱太婆二回妳要借米，還來跟我借嘛！（大笑下。）

朱：（癡立半響，突然搶天呼地，拍腿蹬腳大哭！）天老爺！冤枉呀！蒼天瞎了眼睛呀！欺侮我孤寡老太婆，不得好死的呀！挨刀的唐老二呀！挨砲眼的唐老二呀！……（掩面坐凳上哭。）

（甘大姐手拿獎品，滿面喜色，×先生手抱一個肸孩子，一路說笑而來。張二嫂從另一方面亦聞聲而來，見朱太婆狀，吃驚站住，望朱。）

甘：（搖朱背，）朱太婆！妳老人家做啥子啦？

：（擡頭見衆人，又哭又訴）甘大姐！張二嫂，我好命苦呀！唐老二那死砍腦殼的不得好死的呀！（又哭。）

張：妳老人家說嘛！我在隔壁子聽妳哭囉，不曉得出了啥子事？有事好好說，大家想個方出個主意嘛！

朱：（拭淚，哽咽而言，）是這個樣子的，去年臘月間我借了唐老二三斗米，說好今年正月底還他，那個曉得他死龜兒子欺這孤寡老太婆認不得字，串通了中人劉德全，在借約上把三斗米改成四斗米啦！我不曉得，糊裏糊塗的畫了押，今天他來要，硬是多還了他一斗吶！

（又哭！）天啦！天啦！我的命好苦呀！（突然想起，且哭邊從口袋中拉出鈔票，拉甘，）嗯！對啦！我還忘記囉！甘大姐！這是唐老二給我的五十斤青菜錢，他說是五百塊一張的，妳幫我看看對不對頭？

（甘接鈔票，與×先生張二嫂同看。）

甘：（搖頭嘆氣，遞鈔票還朱。）朱太婆，這是關金拾元，是兩百塊錢一張的。

朱：（氣上加氣，又大哭，）老天爺呀！我今年倒霉呀倒霉呀！……（衆拉朱坐下，勸慰，朱漸止哭。）

張：朱太婆，妳老人家不要憂囉！我還不是遭過這樣一手的，去年我當家人找人帶了五百塊錢給我，還有一封信，信上寫得明明白白的是：「帶上法幣五百元」那曉得帶信的人沒良心，哄我說是帶上兩百元，吞了我三百塊錢走囉，今年子初五我當家人回來一問，才曉得這囉，光是事情過都過囉，妳去問那個呢？我怪我當家人不找靠得住的人帶，他怪我沒見識，認不得字，你怪我，我怪你，怪一陣還不是算囉！

甘：朱太婆，張二嫂，妳們遭的橫禍，我們識字班有一首歌上頭唱得有。

張：還才好耍喏，歌上頭唱得有這些事呀？甘大姐！妳唱給我們聽吓嘛，也給朱太婆她老人家散散氣。

甘：要得！要得！我唱得不好，莫笑吓。

衆：莫客氣了，快唱嘛！

甘：妳們先聽我唸一道吓（一面解釋，一面唸，然後唱）

（識字伴侶）

C調 2/2

（過門）3 2 3 1 | 2 — | 2 3 1 5 | 6 — | 6 5 6 | 1 6 | 56 52 | 3 — |

3 2 3 1 | 2 — | 2 3 1 5 | 6 — | 6 5 6 | 1 6 | 56 52 | 3 — |

識 字 好，識 字 好，識得 字的人們欺不倒，

3 3 2 | 1 2 | 2 3 1 2 | 6 — | 2 2 3 | 2 6 2 1 | 6 1 | 5 — |

5 6 1 5 | 6 — 6 1 5 6 | 3 — 3 3 2 | 1 2 | 2 3 1 2 | 6 — |

伯 伯 奶 奶 心 頭 苦（一生 苦在 沒有 讀 書。

2 2 3 | 2 6 | 2 1 6 1 | 5 — 6 1 5 1 | 6 6.5 6 | 6 1 5 1 |

有信 拜不 識，有賬 算不 清，你借 別個 三 斗 米，

3 3 2 3 | 5 6 1 2 | 6 6 2.6 | 5 — 5 3 3 | 2 1 | 2 1 6 |

別 個 寫上 四 斗 多 那個 騙你 認不得字，吃了 暗虧

沒話 說，人人 都說 騙子苦 認不得 字的 也 和

5 5 | 6 2 | 2.3 2 6 | 5 — |

騙子 差 不 多。

朱：（嘆氣）自己沒有吃過虧，硬是不曉得認不得字的苦吓，算了，算了，上回當學回乖，二天我也把我朱妹仔送到識字班去讀書，我自家也讀。

×先生：朱太婆！妳老人家硬是明見千里，我今天一來跟甘大姐來耍二來拜望妳老人家，三則聽甘大姐說妳那小孫女很精靈，我來看看，打算勸妳老人家送她到我們識字班讀書，現在既然妳老人家有這個意思，那硬是好得很嘛！

朱：（起立，招呼，）哦！這位先生高姓呀？我硬是氣昏了。還沒有請問先生高姓哪！

甘：這個是學堂頭的×先生，人很和氣的，（向朱）朱太婆！妳陪×先生坐坐，我弄少午去，要得不？

朱：不！不！我請×先生吃少、請二嫂也在我屋吃，張二嫂，妳陪×先生

坐吓。

×先生：妳們二位都不要客氣，有事請便，我一陣子就要回去的。

甘朱：（同時）不不不，一定吃嘞少去，張二嫂陪倒吓，客未嘞怪妳呵！

張：×先生！轉輕人客重，不拘在那家吃，都要吃嘞才去，不是她們怪我不會陪客啦。

×先生：唉唉妳們硬是客氣。

張：（端板凳讓×先生）請坐嘛！×先生，（逗小孩）毛弟兒！小毛弟兒↑乖乖吓，我來抱，×先生！妳倒好福氣，有這們乖個娃兒。

×先生：啥子福氣哎！累贅，二嫂妳有幾個細人？

張：（嘆氣）說起硬是蹇人，我十八歲就來他們張家，於今已是三十出頭啦。一共生了個娃兒，兩個妹仔，光是大老豬不照看，有的幾個月就死嘞，有的還天就臍風死嘞，一個都帶不大，我也傷嘞心嘞，各人命頭沒得娃兒，妳有啥法？

×先生：那倒不是那個命頭有沒得，我們學堂頭有三個先生都有娃兒，都是先頭個個就帶起的。

張：啊！生一個帶一個，當眞？那又是啥子講究呢？

×先生：這也沒得啥子講究，我講給妳聽嘛，（說白，合韻板打拍子。）

生娃娃，　要小心，　傢伙作一要乾淨。
剪臍帶，　用剪刀，　還要棉綢同布包。
這些傢私，　都要煮，　煮開晒乾頂重要。
接生婆，　要把細，　雙手要用燒酒洗。
防臍風，　頂重要，　肚臍要用布來包。
布上頭，　倒點酒，　這才不會得臍風。
喂娃兒奶，　成頓數，　不要一哭就給他。
隔一陣，　喂一回，　一天只有喂六回。
要不要，　喂點水，　娃兒才得不啼哭。
滿一歲，　就兩奶，　慢慢給他吃稀飯。
奶吃得，　莫得睇，　大人細娃不健康。

（一面說一面加以解釋）

還有，除了帶細娃要做到這些事而外，並長個要講衛生，要乾淨，才不得害病，我再給妳說幾句，妳要說給妳的隔壁鄰舍親戚朋友聽，大家都做到吓。

碗筷鍋瓢盆，　吃過洗乾淨。
剩飯和剩菜，　不給蚊蠅叮。
若要不得病，　不吃生和冷。
人人手和臉，　一天洗幾回。
洗澡和換衣，　一個月有四回。
房屋的內外，　天天掃乾淨。
毛廁常常掃，　牛欄豬圈都要擁。
人人能做到，　包你長命百歲活到老。

張：哦！原來還有這些講究，你們讀書識字的人硬是要得，二天我也來進識字班學點見識，不曉得你們嫌不嫌我大？

×先生：妳說那裏話嘛！妳嫂子們來就是我們頂歡迎的了，我們識字班有首「四季讀書歌」上頭說的不分男女和老少，個個都要讀書才好。

張：妳們識字班硬是了不得，不拘啥子都編成歌來唱。×先生！妳唱我聽吓嘛，我這個人就是喜歡聽人家唱歌。

×先生：要得！我唱給妳聽嘛，……哦！對嘞，甘大姐也會唱，兩個人一齊唱好聽些。

張：（向內喊）甘大姐！×先生喊妳出來唱歌，朱太婆妳也來聽嘛！要吓再去煮嘛。

朱甘：（同上）來嘍！

（四人同唱，扯下）

G調 $\frac{2}{4}$

（過門）3 3 5 | 2 2.3 | 5.6 5 2 | 3 — ‖

3 3 5 | 2 2.3 | 5.6 5 2 | 3 — |

春季裏來桃花開，
夏季裏來荷花香，
秋季裏來桂花黃，
冬季裏來梅花放，

7.2 7 6 7 | 2 2. | 3 5 3 2.1 | 2 — |

識字班到處辦起來。
你也忙來我也忙。
大家讀書寫字忙。
讀了書是好榜樣。

2 . 3 5 | 6 . 5 3 | 2 . 3 2 3 | 5 — |

你也進來我也擠，
不分男女和老少，
[illegible]信摸眼不求人，
從此不是睜光瞎，

5 2 3.5 | 3 2 1 6 | 7 2 6 7 6 | 5 — ‖

個個都要當秀才。
學會識[illegible][illegible]洋洋。
個個請來人人讀。
國家的[illegible]人我[illegible]當。

徵求通訊員

歡迎熱心婦運工作，愛好寫作的朋友，應徵為本社通訊員，經常供給有關婦女問題或反映婦女生活之通訊報導。應徵手續、義務、權利簡則如下：

一、應徵手續

（一）填寫詳細履歷表一份並附註對本刊意見寄本社

（二）試寫通訊稿一篇，合格者正式發給聘書。

二、義務

（一）每月至少與本社通訊一次，報導地方婦運或討論問題，並供給通訊稿一篇

（二）聯絡當地本刊讀者，反映讀者對本刊的意見。

三、權利：

（一）來稿儘先採用，經刊出按本刊稿例致酬；否則修改，或加意見後退還，可隨時介紹至其他刊物發表。

（二）長期贈閱本刊一份

四、附註：

（一）本刊通訊員不分性別年齡職業籍貫。

（二）通訊員係名譽職務，對外能代表本社或本刊。

（三）通訊員不履行義務者，本社得隨時解聘並取消其權利。

（四）通訊員因事不能繼續擔任時，請在一星期前通知本社以便解聘。

代郵

蕭先生：尊作「教育的真正解放」一文恕難刊登，祈諒！

粵山來稿：「如何發動知識青年展開鄉村工作」一文作者，請示通訊地址和姓名以便退稿。

銘謝啟事

本刊前因經費支絀，曾於去年十月開始向各界人士募捐。承蒙政府長官及各界友熱烈贊助，截至六月底止共募得國幣陸拾壹萬陸仟伍百元整，茲將捐款人經募人台銜及捐款細數刊登於後，並向慷慨惠捐諸先生致最懇摯的敬禮！

現代婦女社謹啟

曹孟君先生經手捐款七萬零三百元。捐款人：王先生六千元，曾先生五千元，方先生，張先生各捐三千元，劉先生黃先生馮先生趙先生李先生張先生項先生閔先生各捐二千元，孫先生黃先生陳先生黃中先生各捐一千元。仁濟藥房捐三千元，夏萬秀文，夏峯爾先生各捐二千元，黃笛先生劉先生各捐一千元，陳眞夫先生，莊夫人，徐夫人各捐五百元。李太太，李竺之，張楓全，樊俊，李達猶，沈鏡濤，張鑄卅諸先生各捐三百元。張先生，王思芬先生，王小姐各捐二百元，劉小姐陳小姐，劉瑞清先生各捐一百元。莊哲生先生捐四千元，劉光腹，趙克洪，袁軼羣諸先生各捐一千元．曹建猷先生五千元，周琇先生一千元，游啓良，夏長德先生各捐二百元，馬世雄，白家麒，張健候，黃乙式諸先生各捐一百元，姚任[illegible]王淑謙兩先生各捐六百元，張明蔚，楊秀文，李德銘，黃年頤諸先生各捐五百元。馬洪李高學之兩先生合捐五百元，方既向，李亦明，余惠光諸先生各捐四百元，江詠蒼秋先生捐二百元，賈汝誠，吉弘宇，劉玉璟，杜錫麒諸先生各捐二百元。傅學文先生經手捐款五萬元。捐款人：湯恩伯先生叁萬元，葛石安，馬蹤生，陳澤民，顧振濤諸先生各捐伍千元，鍾可人先生捐三千元，王甯庭，劉大元，陳希賢諸先生各捐二千元，王强，劉子清，錢瑞恆，陳毓文，王伯天，顧翔鼎，湯建元，陳斌，盛科甲，周孟賢，駱東濟諸先生各捐壹千元。鄧季惺先生經手捐款五萬元。捐款人：汪承玉，劉兆黎，陳谷生，竺文彬，鄧先生，傅眞吾諸先生各捐五千元，黃醒乾先生捐三千元，楊宗序，白兆瀛，李四榮諸先生各捐款二千元，鄧季惺，吳永澗兩先生各捐一千五百元，王惆遠，楊鳴九，王江黎，王仲輝，唐昭明，范寓梅，王紀瑢，馬秀峯諸先生各捐款一千元。李德鄰先生捐款肆萬元。李文宜先生經手捐款三萬二千元。捐款人：王艷芳，木成忠，陳現南諸先生各捐三千元，楊淑卿，周紅記，李煦蒼，林綺琴，郭德秀，段曾淑卿，郭淑涓，黃月英，杜成笭，祁仲安諸先生各捐二千元，王府曼芸，葉在瑞，鄒如瑾，王維璇，劉施良，鍾秀[illegible]，李繼華諸先生各捐壹千元。謝蘭郁先生經手捐款三萬一千元。捐款人：婦女指導委員會捐壹萬元，孫麟才先生徐國懋先生川黔鹽運銷處大業鹽號各捐伍千元，陳長桐夫人捐一千元 吳茂蓀先生經手捐款叁萬元。捐款人：四川省銀行捐二萬元，鵬先生捐伍千元，胡先生捐三千元，孫先生捐二千元。葉露茜先生經手捐款二萬七千元。捐款人：樓兆元，杜麟東，潞路陸逸君，桂蒼淩，陳逸夫，黃逸民諸先生各捐二千元，張璣，張祖唐，王管生，陳夫人，楊永芳，田發，俞映璨，王棣華，何慶香，王永明，張俊鑑，陸文石，劉[illegible]諸先生各捐一千元。李德全先生經手捐款貳萬元。捐款人：聚興誠銀行捐壹萬元，楊粲三先生捐伍千元，楊季謙先生捐二千元，李維誠先生捐一千元，甯[illegible]珍，李維嫻，余望雲，李經綸諸先生各捐伍百元。曾趙

淑明經手捐款壹萬三千元。捐款人：曾趙淑明先生捐壹仟五百元，陳璧玉，曾榮翀，唐馨翀，張國柱，王森藻，周中平諸先生各捐一千元，王文翾，歐陽仙，盧庶卿，劉鉅淑，項德芳，劉曉雪，劉子嘉，何純基，郭君濬，譚聲伯，侯泰城諸先生各捐五百元。梁藹然先生經手捐款壹萬二千八百元。捐款人：魏瑞伯先生捐五千元，穆蔭琴，張書瑩，邱立嶂，王毓生，張搨谷，樊穎然，金元良，孟彩綠，王東齊諸先生各捐貳百元。簡柏村，許固生，高樹萬，王偉如，陽景周，湯夢周，孫冠賢，王來經，馮紀法，鍾審顯，祝齊三諸先生各捐四百元。鄭麟翔先生經手捐款一萬一千八百元。捐款人：田先生捐四千二百元，李光榮先生，王先生各捐二千元，胡鋒寨先生捐一千元，楊先生，儲品如先生各捐五百元，吳瑞芝先生捐四百元，李化之，周承秋，李金溪，趙清華，江先曙，劉顯常，吳盛龍，王光啟，吳懷文，薛鍾之，劉道人，郭劍見諸先生各捐一百元。張植華先生經手捐款壹萬壹千元。捐款人：銅梁女中廿一班三組捐二千貳百元，十七班捐一千八百元，廿一班二組捐一千四百元，十八班捐一千一百元，温劉先生捐一千元，十六班捐八百五十元，十九班，廿班乙組各捐六百元，廿班二組捐五百元，葉紹甫先生捐款三百九十元，黃乾健，楊中賢，楊貽旗諸先生各捐二百元。高靜宜先生經手捐款壹萬零三百元。捐款人：中國標準鉛筆廠捐三千元，高靜宜先生捐二千元，王履平先生捐六百元，靳紹禹先生捐五百元，國綏，王冰海，李傑雲，夏新穎，李恩生，張金發，吳吉甫，向正倫，高秉貞，羅曦田，史寒錫，毛坤諸先生各捐三百元，李詠簪，賈桐林兩先生各捐二百元，吳鏈如，錢槐鈞兩先生各捐一百元。鄧雲鶴先生捐款壹萬元。許昂若先生經手捐款壹萬元。捐款人：殷綺明先生捐壹萬元。馮若斯先生經手捐款壹萬元。捐款人：陳蓉生先生，鄧先生各捐伍千元。譚惕吾先生經手捐款壹萬元。捐款人：劉尊一先生，譚惕吾先生各捐伍千元。張先生捐款壹萬元。趙先生捐壹萬元。謝冰心先生經手捐款壹萬元。捐款人：劉柏林，陳嘯派兩先生各捐二千元。飛詩介，章元暉，徐道鄰，潘錦棠，謝文浩，陸維鏞，傅宗岳，韓麒綏，胡學源，汪東，張如九，呂先生，曹雪松諸先生各捐五百元，馬秦徵，靳和雅兩先生各捐三百元，劉貞定，趙齊閣兩先生各捐二百元。羅叔章先生經手捐款壹萬元。捐款人：李先生捐六千元，宋先生捐四千元。楊曉初先生捐款壹萬元。張葆華先生經手捐款八千六百元。捐款人：鍾紹鑑先生捐一千元，謝浩潔先生捐六百元，閔仲晉，劉澤鴻，詹梅階，石曉傑，胡慧娥，羅紹志，梁依，張婆蓀，鄒明木，鄒北七諸先生各捐五百元，申先生，孫先生，丁哲明先生，鄧老太太各捐三百元。汪先生，李梅芳先生，賈朵貞先生梅顯小姐各捐二百元。封鳳子先生經手捐款九千一百元。捐款人：端木館秋，趙紹杰，聶瑛，貞志遠，王道平，曹雪松，楊云蕤，寶曼爾諸先生各捐一千元。王君先生捐五百元，聶權成，駱鑑綱先生各捐三百元。林境先生經手捐款八千四百元。捐款人：田志剛先生捐五千先，崔治中，吳慰平先生各捐四百元，梁孟楠，潘厚昆先生各捐三百元，黃易門，徐冠軍，顧昌吉，范仲魯，吳益元，合濟，柴伯達諸先生各捐二百元，吳志遠，李重甫，母西儒，蕭利元，永錢靈芬，劉先生諸先生各捐一百元。誠冠怡先生經手捐款八千元，捐款人：劉權成先生捐五千元，王貴珍先生捐二千元，無名氏捐一千元。彭昭儀先生經手捐款八千元。捐款人：趙緒國先生二千元，費遜生，宋燮，彭昭儀，潘世威諸先生各捐一千元，趙克文、勾適生兩先生合捐五百元，王毅蘭，朱冰微，曾壽

恤齊先生各捐二百元，錢賓勤李穎子尚朗芸諸先生各捐一百元。祝堯人先生經手捐款七千元。捐款人：中華書本廠，中華書局，華南印刷公司各捐二千元，協興企業公司一千元。饒國模先生經手捐款六千二百元。捐款人：饒國模先生捐三千元，徐本伯錫先生捐一千元，仁濟錢莊捐一百元，李頌曉，唐興璋先生各捐四百元，李朋先生，薛太太各捐三百元，陳家階，朱德鑫，黃依儂諸先生各捐一百元，閻靜宜先生經手捐款五千二百元，捐款人：劉同議，陳淑媛，王政光，毛企璐，蔡耀宣，楊芬，魏心靑，李玉璋諸先生各捐款五百元，吳士翰先生，尤興初先生，劉妹妹，劉弟弟保小姐，張太太，張弟弟，范大小姐，張三小姐，樂二小姐，樂大小姐，樂少爺各捐一百元。章映芬先生經手捐款五千一百元。捐款人李國俊，王秉忱先生各捐二千元。翟冠英，華麗英，蔣叔裕，李紀勃，周伯裕諸先生各捐五百元，劉蘭若，周萬伯，方青庸諸先生各捐二百元。嚴錚音先生經手捐款五千元，捐款人：大實公司捐一千元。裴守廉先生捐一千元。王家駿，陳馨宇兩先生各捐五百元。張葆英先生捐四百元。胡明，黃希榮兩先生各捐三百元，陳公諧，朱使憲，顧白文，林楓，呂心皓諸先生各捐二百元。朱艾江先生經手捐款伍千元。捐款人：亞興編輯公司捐佰千元。張郁廉先生經手捐款四千五百元。捐款人：中國銀行，華西影業社，鄧伯英先生，亞洲影片公司各捐一千元。中國煤捐五百元。李衛宗先生經手捐款四千元。捐款人：寶竹彰先生捐二千元，孫中原，王緒傑兩先生各捐一千元。陳維姜先生經手捐款二千八百元。捐款人：薛沈瑾，劉良才兩先生各捐一千元，盛迺齡，張崇鏈顧兩先生各捐五百元。朱耀炎，陳聯慶兩先生各捐五百元，陳簫蘭先生捐三百元。薛笑塵先生經手捐款三千四百元。捐款人：杜若，王韻，劉文珠，劉榮芬，孫幼珊，陳洲化，黃灣誠，石紫純，孟靜貞，賀韻芳，何熙甫，黃榮昆，周毅，李潤玉，齊笑塵，林仁齋諸先生各捐二百元，高康惠，余厚明先生各捐一百元，楊清心先生經手捐款三千二百元。捐款人：楊清心三千元，周小姐，陸詠霞各捐一百元。王敏儀先生經手捐款三千元。捐款人：建設銀行捐二千元，王敏儀先生五百元，吳南琦先生三百元，陳文熙。張文心兩先生各捐一百元。李蘭先生經手捐款三千元。捐款人：李蘭先生一千五百五十元。王煥忠先生一千元，袁吉英，吳仲英，宋昭弟諸先生各捐一百元，金鐘，覃友松，劉有華諸先生各捐五十元。楊綬之先生經手捐款三千元 捐款人：四川省銀行捐二千元。林頑元先生經手捐款二千五百元。捐款人：鍾啓宇，楊林禮先生各捐三百元，石君箴，陶海鵬，林鳳諸先生各捐二百元，魏淑貞，侯秉貞，朱俠，楊士杰，黃行道，何鳳伍，鄧先生，陳先生，楊先生，陸世鶴，夏禹疇，楊齊貞，錢兆行，吳德超諸先生各捐一百元。康心之夫人經手捐款二千元，捐款人：余文漪，郭鶴揚，康爵士，康燮君先生各捐五百元。陶行知先生經手捐款二千元捐款人：育才學校捐二千元。鄧健先生經手捐款二千元，捐款人：徐廣九先生捐六百元，何墒符先生捐三百元。顧筱斕，王今年，聶令婉，黃庭，王依諸先生各捐二百元，黃思齊先生捐一百元。鄧慧霖先生捐款二千元。鄧道淳先生經手捐款一千一百元 捐款人：高淑枝先生捐六百元，顧文征，林沙，李捷三先生各捐一百元。沙溯因先生捐款一千元。沙千里先生捐款一千元。熊芷先生經手捐款二百元 捐款人：熊芷，朱文蔚兩先生各捐一百元。